D^a 


Joaquín  Chinchilla  López 


I 


i 


DRAMA 


en  dos  actos,  en  prosa,  original 

Inspirado  en  el  siguiente  cantar  andaluz: 
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Tengo  que  regar  tu  calle 
con  sangre  del  que  te  ofenda , 
quien  te  ofendió  fué  mi  madre 
y  yo  no  puedo  ofenderla. 
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Si 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reemprimirla  ni  repre¬ 
sentarla  en  España  ni  en  los  países  con  los 
cuales  se  hayan  celebrado,  o  se  celebren  en 
adelante,  tratados  internacionales  de  propie¬ 
dad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traduc¬ 
ción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  en¬ 
cargados,  exclusivamente  de  conceder  o  ne¬ 
gar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


DRAMA 


en  dos  actos  y  en  prosa 

ORIGINAL  DE 

Joaquín  .Chinchilla  López 


Estrenado  con  gran  éxito 
el  TEATRO  VITAL-AZA,  de  Málaga,  la  noche 
del  22  de  Noviembre  de  1921 
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Sra.  Alcalde 
Srta.  González  (A) 
Srta. González  (M) 
C^ra.  García 
Sra  Jiménez 
Sra.  Querol 
Sra.  Peña 
Srta.  Loreníe 
Sr.  Arcal  v 
Sr.  Alcalde  (A) 

Sr.  Valentín 
Sr.  Rodríguez 
Sr.  Berrio 


La  acción  en  Málaga. 

Epoca  actual. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  patio  central  de  una  casa  de  ve¬ 
cindad  en  el  barrio  del  Perchel. 

Al  foro,  en  el  centro,  portalón  de  entrada;  a  la  izquierda,  la 
habitación  de  María  del  Carmen;  y  a  la  derecha,  escalera  que 
da  acceso  al  piso  alto.  Derecha  primer  término,  habitación  de 
Antonia.  Izquierda  primer  término,  habitación  de  Luisa:  y  en 
segundo,  la  de  Prudencia.  En  el  corredor  del  piso  alto  se  ven 
las  viviendas  de  la  señora  Isabel,  en  el  centro;  la  de  Paca,  a  la 
derecha,  y  la  de  Pepa,  a  la  izquierda.  En  el  centro  del  patio 
un  arriate  con  plantas  y  flores  vulgares.  En  el  rincón  de  la  iz¬ 
quierda,  un  pozo.  Por  los  pilares  que  sostienen  el  pasillo  del 
piso  alto,  trepan  enredaderas  y  campanillas.  En  el  ángulo  que 
fotinan  la  escalera  y  la  habitación  de  Antonia,  una  mesa  de 
pino. 


Es  el  mes  de  julio,  día  de  Santa  Isabel  y  ja  casera  prepara 
una  fiesta  íntima,  por  lo  que  al  levantarse  el  telón,  se  encuen¬ 
tran  en  escena  ANTONIA  PEPA,  LUISA  y  PACA, terminan¬ 
do  el  adorno  del  patio,  en  el  que  emplean  carteles  de  toros, 
palmeras  y  cadenetas  de  papeles  de  colores.  Aprovechando 
los  alambres  que  sirven  para  tender  la  ropa  a  secar,  CASIMI¬ 
RO  y  JOSE:,  están  haciendo  una  instalación  clandestina  de  lu¬ 
ces  eléctricas, que  enciei  ran  en  faroles  a  la  veneciana.  El  prime¬ 
ro,  no  hace  más  que  sostener  la  escalera,  y  el  segundo  los  em¬ 
palmes  En  la  puerta  de  su  habitación, MARIA  DE1  CARMEN 
está  bordando  en  bastidor. 

Es  la  caída  de  la  tarde. 


JOSÉ  Ya  está  hecho  este  empalme.  ¿Va¬ 

mos  a  Otro? — Descendiendo  de  la  esca¬ 
lera.  • 

CASI.  ¡Si  ya  no  quean  más! 

JOSÉ  Sí,  hombre;  el  último.  El  de  aquella 

esquina. 
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CASI. 

ANTA. 

LUISA 

CASI* 

PACA 

CASI. 

PACA 

CASI. 

PACA 

ANTA. 

PACA. 


ANTA. 

LUISA 

PEPA 

ANTA. 

PACA 


¡Ay,  Pepe,  que  pesao  íe  pones!  — 

Trasladan  la  escalera  al  rincón  opuesto  y  se 
sube  José  para  unir  la  última  lámpara. 
¡Alijerá!  Que  se  va  a  hace  de  noche 
y  toavía  hay  que  barré  el  palio. 

Y  arreglarnos  nosotras  como  pa  lo 
que  va  a  habé  aquí. 

No  sé  por  qué;  pero  me  esíá  dando 
el  corazón  que  esta  noche  no  nos 
vamos  a  divertí. 

¿Quién  sabe?  ¡Donde  menos  se  es¬ 
pera!... 

Sí... 

Y  tú  no  tiés  razón  pa  pensé  así, 
porque  vas  a  tené  contigo  las  dos 
cosas  que  más  te  gustan. 

¿Cuales? 

Tu  novia  y  el  acordeón.  ¡Si  fuera 
yo!  Yo  si  que  espero  pasa  una  ma¬ 
la  noche. 

¿Por  qué?  —  Terminado  el  adorno  se  reú¬ 
nen  todas  ellas  en  grupo,  menos  María  del 
Carmen. 

¿Qué  se  yo?  Esa  virtú  que  según 
la  casera  es  el  modelo  en  que  de¬ 
bíamos  mirarnos  toas  las  mocitas, 
me  esíá  cargando  ya  demasiao  y 
me  va  a  busca  el  dijusto. 

¿Y  eso  es  to?  ¡Valiente  tonta!  A  esa 
le  hago  yo  que  se  mude  a  otra  casa. 
¡Corriendiío!  Primero  consentiría  la 
señé  Isabé  en  que  nos  fuéramos 
toas. 

¡Como  que  parece  que  la  ha  irnoti- 
zao! 

¡Pos  yo  haré  que  se  despierte! 

No  conseguirás  na.  Es  una  suaviía 
mu  grande;  y  con  su  humildá,  que 
yo  creo  que  es  hipocresía,  y  con  el 
cariño  que  le  demuestra,  que  tam¬ 
bién  me  parece  que  es  mentira,  la 
tiene  tan  dominé  que  resulta  ella 
más  que  el  ama  de  la  casa. 


ANTA. 

José 

casi. 


LUISA 


CASI. 

LUISA 


CASI. 

JOSE 

LUISA 


CASI. 


LUISA 

CASI. 

JOSE 

CASI. 

ANTA. 


PACA 

LUISA 


A  pesé  de  eso.  ¡El  mundo  da  mu¬ 
chas  güertasí 

Ya  estamos  listos.— Se  apea  de  la  es¬ 
calera. 

¡Ya  era  hora!  Pero  —  reparando  en  el 
grupo — ¿no  leníais  tanta  prisa?  Mí¬ 
ralas— a  José — ya  no  hay  que  barré 
el  patio,  ni  tienen  que  arreglarse. 
Seguramente  están  de  murmura¬ 
ciones. 

¿De  murmuraciones?  Estamos  tra¬ 
tando  una  cosa  que  nos  interesa  a 
tos. 

¿A  mí  también? 

Pué  que  también,  porque  ya  he  no- 
íao  más  de  una  vez  que  derramas 
la  vista  pa  donde  no  debes. 

¡Uy!  ¡Celiíos! 

Yo  voy  a  comé.  ¿Te  queas? 
Autoritariamente.  —  ¡No!  Que  no  se 
quede. 

Con  aparente  mansedumbre  — ¡Basta! 
¿Esa  es  t¿:  volunta?  Ni  una  pala¬ 
bra  más.  Mientra  seas  novia  tú  eres 
la  que  mandas.  Bastante  tiempo  te 
queará  pa  obedecé  desde  que  te  ca¬ 
ses  hasta  que  te  mueras. 

¡O  hasta  que  me  canse! 

¡O  hasta  que  yo  te  rompa  un  glieso! 
Anda,  vamos. 

Hasta  luego.— Mutis  los  dos. 

Andar  con  Dios. Y  vamos  a  lo  núes 
tro.  Esa  mujé  nos  estorba  a  toas.  A 
tí— Paca — porque  le  tiene  sorvío  el 
seso  al  hombre  que  tú  camelas;  a 
éstas  por  si  pudiera  distraé  a  los 
suyos  también  y  a  mí...  a  mi,  por¬ 
que  paga  la  sala  con  tanta  puntuali- 
dá  que  nos  pone  a  tos  en  ridículo. 
No  pienses  na  contra  ella  porque  es 
inuíi. 

Eso  tampoco  lo  digas  tú;  porque  si 
nos  ponemos  toas  de  acuerdo  y 


PEPA 

PACA 

ANTA. 


PACA 


ANTA. 


LUISA 


PACA 


nos  dedicamos  a  amargarle  la  vida, 
tendrá  que  salta. 
jNo  salta! 

Yo  estoy  con  ésta.  ¡Es  mucha  niña 
la  bordaora! 

¡Es  mucha  niña!  Pos  yo  soy  mucha 
mujé,  y  a  la  hora  de  soltarme  el  pe¬ 
lo,  no  reparo  en  desata  el  nuo  o  en 
cortarlo.  ¡Con  que  ya  ves!  A  esa  la 
echo  yo  de  aquí 

Pero  ¿qué  vas  a  hacé?  Precisamen¬ 
te  tú  eres  la  que  estás  en  peores 
condiciones;  por  que  a  tí  la  casera 
no  te  pué  vé. 

¡Naturalmente!  Como  que  le  discu¬ 
to  las  historias  que  me  quié  hacé 
íragá  con  resperío  a  su  ídola. 

En  eso  haces  mal;  porque  a  nos¬ 
otras  no  nos  importa  que  María  del 
Carmen  sea  honra  o  no  lo  sea;  que 
viva  de  su  trabajo  o  que  un  hom¬ 
bre  la  mantenga.  Si  la  señá  Isabé 
se  empeña  en  hacernos  ver  que  esa 
niña  es  la  Vigen  del  Carmen,  no 
hay  que  negárselo;  conformes;  pe¬ 
ro  precisamente  por  eso  no  debe  es¬ 
tar  aquí;  que  se  la  lleve  a  un  alíá. 
Yo  ando  en  averiguaciones  sobre 
sus  antecedentes.  Ayer  estuve  ha¬ 
blando  con  Prudencia,  que  como 
sabéis,  lleva  a  cuestas  la  vida  de  lo 
el  mundo  y  aunque  no  pude  sacarle 
ni  una  palabra  que  me  diera  idea 
de  quién  es  la  individua,  se  extraña¬ 
ba  como  nosotras  del  misterio  en 
que  vive.  Porque  no  me  negareis 
que  esa  habitación  parece  una  Igle¬ 
sia.  Ahí  solo  entran  la  señá  Isabé 
y  señá  Dolores  la  prendera;  hom¬ 
bres,  ni  al  quicio  de  la  puerta  los 
deja  acercarse,  salí  ni  entrá,  sólo 
a  las  cosas  de  su  trabajo;  su  con¬ 
versación  ni  su  risa  no  se  oyen. 
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LUISA 

PEPA 

ANTA. 

PEPA 


PACA 

ANTA. 


S.  ISA. 
ANTA. 
S.  ISA. 

ANTA. 
S.  ISA. 


ANTA. 

S.ISA. 

LUISA 

ANTA. 

PACA 

ANTA. 


S.  ISA. 


sino  cuando  habla  con  ia  casera. 
Cómo  que  es  con  la  única  que  se 
espansiona. 

— Llamando  la  atención  de  las  otras.— Me 
parece  que  se  está  apercibiendo 
de  tó. 

¿  Y  qué?  jDe  más  fié  que  enterarse! 
Pero  es  que  luego  se  lo  cuenta  íó  a 
su  protectora  y  nos  indispone  con 
ella. 

Ya  se  irá  pronto;  porque  está  ano¬ 
checiendo  y  no  verá  bordá. 

Vereis  como  yo  la  espanto. — Se  po¬ 
ne  en  jarras  y  dice  a  grandes  voces:— Seña 
Isabel 

Desde  dentro. — ¿Qué  quieres? 

¿A  quién  le  toca  hoy  la  limpieza? 
¿Pos  no  lo  sabes?  A  María  del 
Carmen. 

Con  retintín.—  ¡Ya!  ¡A  la  señorita! 

De  mal  humor,  alomándose  al  pasillo.  —  He 

dicho  a  María  del  Carmen.  Y  ya  te 
tengo  advertío,  que  no  te  permito 
que  le  pongas  motes  a  nadie;  que 
parece  que  tiés  mucho  interés  en  ar¬ 
ma  un  infierno  en  esta  casa 
¡Yo,  no!  Pero  como  veo  que  -  aquí 
hay  castas! 

Aquí  no  hay  más,  que  lo  que  ca 
uno  se  merece. 

¡Déjala! 

¡Gracias,  mujé! 

Antonia.  ¡Que  eso  es  peó! 

¡Estamos  fí  eseos!  ¡No  se  va  a  po¬ 
dé  respira!  ¡Vamos!  Pos  yo  creo 
que  en  su  casa  podra  una  decí  lo 
que  le  parezca! 

Sí.  Lo  que  le  parezca,  sin  ofendé  a 
nadie.  Y  no  presumas  tanto  de  ca¬ 
sa,  porque  esta  será  la  tuya  hasta 
que  yo  me  canse  de  aguarda  a  que 
pagues  lo  que  debes. 

¡Claro!  Si  yo  fuera  joven  y  guapa 


ANTA. 
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M.  CAR. 

S.  ISA. 

ANTA. 

LUISA 
PEPA 
PACA 
S.  ISA. 
ANTA. 
S.  ISA. 


ANTA. 


PACA 

LUISA 

PEPA 


M.  CAR. 


S.  ISA. 
M.  CAR. 
S.  ISA. 


como  otras,  pos  no  tendría  que 
debe- 

¡Ay  qué  mujer  mas  mala!— Recoje  las 
cosas  del  bordado  y  entra  en  su  habitación. 
¡Antonia!  ¡Respeta  siquiera  el  día 
que  es  y  no  me  des  la  noche! 

¡No;  si  la  noche  va  a  ser  memora¬ 
ble! 

¡Calla  ya! 

¡Déjala! 

¡Ya  se  ha  marchao! 

¿Por  qué  va  a  ser  memorable? 
¡Porque...  pué  que  yo  me  quivoque! 
¡Así  vives  siempre;  equivoca!  ¡An¬ 
da  y  aue  te  maten!  —  Se  entra  en  su 
habitación* 

¡Ea!  Ya  estamo  solas.  Vamos  a 
convení  lo  que  hemos  de  hacé. 
Ahora  no  es  ocasión.  Luego  habla¬ 
remos. 

Si;  luego  es  mejó. 

Vamos  a  arreglarnos,  que  ya  es 
tarde  —  Mutis  cada  una  a  su  habitación. 
Cuando  queda  la  escena  sola,  sale  MARIA 
DEL  CARMEN  con  escoba  y  recogedor,  v 
se  pone  a  barrer  el  patio  diciendo  al  mismo 
tiempo: 

¡Qué  gente  mas  infame!  ¿Qué  daño 
les  habré  hecho  yo,  pa  que  me  tra¬ 
ten  con  tan  mala  intención?  ¡Ay  que 
vida  estoy  pasando!  Bién  podía  el 
Señor  acordarse  de  mi;  que  pa  vi¬ 
vir  como  vivo  tan  sola  y  tan  mal 
querida  de  los  que  me  rodean,  es 
preferible  mil  veces  morirse.  ¡Y  to¬ 
do  porque  no  soy  como  ellas!  ¡Ay 
que  mundo,  Madresiía  miaí  Yo  creo 
que  ni  aún  después  de  muerla  me 
tienen  que  hacer  justicia. 

Desde  arriba.  —  ¿María  del  Carmen? 
¿Qué  quiere  V.'? 

Bajando  al  patio.  —  Voy  mujer.  Voy  a 
ayudarte. 
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M.  CAR. 


S.  ISA. 

M.  CAR. 
S.  ISA. 


M.  CAR 
S.  ISA. 
M.  CAR. 

S.  ISA. 


M.  CAR. 


S.  ISA. 
M.  CAR. 


No.  Déjelo  V.  Si  ya  estoy  conclu¬ 
yendo. 

¡Si  es  que  ya  hace  mucho  rato  que 
no  te  veo!  Mira.  No  hagas  caso  de 
las  cosas  de  esía  gente.  No  son 
malas  ¿sabes?  ni  yo  creo  que  te 
quieran  malamente.  Lo  que  sí  sos¬ 
pecho,  es  que  son  unas  envidiosas 
y  se  les  pudre  en  el  cuerpo  tu  bien¬ 
estar. 

¡Mi  bienestar!  ¿V  qué  será  eso?¿Es 
acaso  envidiable  por  ningún  estilo 
mi  suerte?  ¿Pero  qué  idea  tienen  de 
la  vida  esas  criaturas? 

¿Qué  saben  ellas?;  por  eso  hay  que 
perdonarles  to  lo  que  digan  o  ha¬ 
gan.  ¡Ea!  ¡Alégrate!  que  esía  noche 
quiero  verte  cojiíenta  y  divertía. 
¡Huy!  ¿Que  dirían  de  mí? 

Lo  mismo  que  si  estuvieras  seria. 
Así,  que  lo  que  debes  hacé  es  dar¬ 
me  gusto  a  mí.  Ya  sabes  que  la 
fiesta  de  esta  noche  la  he  crgani- 
zao  na  más  que  por  tí. 

¿Por  mí? 

¿Pos  no  te  lo  he  dicho? 

Es  posible;  pero  no  me  he  dao 
cuenta  de  ello. 

Sí,  hija.  Yo  quiero  contribuir  a  la 
felindá  que  te  mereces  y  aprove¬ 
chando  que  es  el  día  de  mi  santo, 
he  preparao  la  reunión,  pa  que  un 
hombre  de  bien,  que  en  más  de 
una  ocasión  te  ha  demostrao  sus 
intenciones,  pueda  decirte  algo  que 
lleva  en  su  pecho  toavía,  porque 
no  bastaren  tus  negativas  pa  ha¬ 
cerlo  desistí. 

¡Hablar  conmigo! ¿Y  quién  se  acuer¬ 
da  de  mí  para  algo  bueno? 

Hija,  el  mundo  no  está  lleno  solo 
de  gente  mala. 

Yo,  hasta  hoy,  no  he  conocido 
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S.  ISA. 
M.  CAR. 


S.  ISA. 


M.  CAR. 
S.  ISA. 
M.  CAR. 


S.  ISA. 


más  que  una  persona  que  se  inte¬ 
rese  por  mí. Esa  es  V.  y  mire  lo  que 
le  cuesta  el  ser  así.  Disgustos  y 
>ma!os  ratos 

¿Disgustos?  Si  no  me  los  dan  por 
eso,  me  los  darán  por  o‘ra  cosa. 
Pero  no  te  preocupes  por  mí.  Aho¬ 
ra  solo  debemos  pensá  en  lo  que  te 
he  dicho.  Yo  tengo  por  seguro  que 
si  llegaras  a  casarte  con  él,  habías 
conseguío  lo  mejó  que  pues  soñá- 
Sobresaltada. — ¡Casarme!  ¿Pero  qué 
dice  V.?  ¡Ay,  eso  es  imposible! 
Imposible  ¿por  qué? 

Yo  no  sé  por  qué,  pero  es  así.  ¿Yo 
querer  a  un  hombre?  jQué  locura! 
¡No!  Yo  nací  para  ser  desgracié  y 
aunque  nos  empeñemos  en  lo  con¬ 
trario,  mi  sino  se  tiene  que  cumplir. 
Es  más;  si  yo  me  prestara  a  lo  que 
V.  me  propone,  esta  sombra  negra 
que  me  rodea,  envolvería  también 
a  la  persona  buena  de  que  V.  me 
habla  y  aue  precisamente  por  ser 
buena,  merece  ser  feliz. 

No  más  que  tú.  Yo  no  creo  en  eso 
der  sino,  ni  de  la  sombra  negra;  lo 
único  que  creo  es  que  íoavía  no  ha 
llegao  tu  hora  y  ya  está  cerca. 

¿Mi  hora?  Mi  hora...  ya  pasó.  * 
¿Cómo  que  pasó?  ¡Habla  claro! 

Si  ya  le  he  dicho  ..  lo  único  que 
puedo  decir.  Que  ese  hombre  por 
quien  V.  se  interesa  merece  otra 
mujer. 

Mira,  mira;  déjame  de  cuentos  y 
guíate  por  mí,  que  de  algo  sirve 
la  experiencia.  Esta  noche  te  ador¬ 
nas,  te  vienes  conmigo  al  patio; 
cuando  haya  ocasión,  escuchas  a 
ese  hombre  y  a  vivir  ¡qué  demontre! 
¡Ay!  que  ya  sueño  con  el  día  del 
casamiento. 
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M.  CAR. 
S.  ISA. 

M.  CAR. 
S.  ISA. 
M.  CAR. 
S.  ISA. 
M.  CAR. 


S.  ISA. 


PACA 


ENRI. 


Y  yo  con  el  de  mi  muerte! 

Déjate  de  tonterías.  ¿Harás  lo  que 
te  he  dicho? 

...  S  i . . . 

¿Lo  escucharás? 

—Sí... 

Con  alegría.— ¿Y  te  casarás  con  él? 

¡Imposible!  ¡Eso,  nunca!— Se  vá  llo¬ 
rando  a  su  habitación  y  se  encierra.  La  seño¬ 
ra  ISABEL  la  sigue. 

¡Pero  mira!  ¡Abre!  Digo,  se  ha  en- 
cerrao  por  dentro.  ¡Abre!  Bueno: 
la  dejaré  que  se  desahogue  y  luego 
veremos.  Hay  que  casarla...  Pues 
no  faltaba  más! — Se  sube  a  su  habita¬ 
ción. 

Sale  tarareando  una  canción  andaluza  y  se  ^ 
dirige  a  la  puerta;  pero  vé  entrar  a  ENRI¬ 
QUE  y  se  oculta  en  la  escalera  para  verlo 
que  ocurre. 

Entra  de  la  calle  y  mira  a  todas  partes*- -No 

hay  nadie.  ¡Si  yo  pudiera  hablarle! 
— Va  a  la  puerta  de  MARIA  DEL  CARMEN 
y  empuja. — ¡Cerra!— Llama  con  los  nudi¬ 
llos.—  No  contesta.  Como  siempre. 
¡Vaya  una  niña  y  como  se  resiste! 
Pos  esto  es  peo.  Quizá  hablando 
con  ella,  no  encontraría  los  alicien¬ 
tes  que  busco  y  ya  estaría  ella  libre 
y  yo  rondando  otra  reja.  Pero  esta 
ostinación  hace  que  el  deseo  se 
aumente  y  pueda  más  que  la  volun¬ 
tad  y  quién  sabe. .  quien  sabe  a  don¬ 
de  podrá  llevarme,  porque  yo  no  la 
dejo.  Esta  noche  hay  ocasión  en  la 
fiesta!  Aunque  ésta  es  capaz  de 
quearse  en  su  sala;  pero  no,  siendo 
el  día  de  su  protectora...  En  fin  a 
que  pensé.  Luego  nos  veremo! — 
Mutis  por  la  puerta  de  la  calle. 

¡Vamos  a  cuentas!  ¿Por  qué  se 
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acerca  Enrique  a  aquella  puerta  si 
tos  la  respetan?  ¿porqué  se  permi¬ 
te  llamé  con  sigilo,  cosa  que  no  ha¬ 
ce  ninguno?  ¡Buen  detalle!  ¡Ay,san- 
íitat  Ya  tengo  en  mi  mano  el  hilo; 
por  él  descubriremos  el  ovillo.  ¡Ya 
nos  veremos! — Mutis  a  su  habitación. 
Entra  de  la  calle  PRUD  NCIA,  soltera  que 
fiisa  en  los  cuarenta,  bastante  fea  y  que  tie¬ 
ne  el  mal  gusto  de  adornarse  de  modo  muy 
llamativo.  L.a  s:gue  ANGEL,  solterón  que 
pasa  ya  de  los  cuarenta;  viste  muy  desastrado 
y  no  usa  camisa. Es  un  tipo  de  la  clase  media 
que  ha  perdido  la  vergüenza  y  está  decidido 
a  casarse  con  Prudencia  porque  sabe  que  tie¬ 
ne  algunos  cuartitos  y  ha  visto  en  ella  el  me¬ 
dio  de  vivir  sin  trabajar.  Trae  una  boira- 
chera  morrocotuda  que  procura  disimular. 
¡Por  Dios,  Prudencia! 

Eso  le  digo;  que  tenga  V.  pruden¬ 
cia. 

Pues  eso  quiero. 

¡No  se  conoce! 

¿Que  no,  y  la  estoy  requiriendo  de 
amores  hace  veinte  años? 

Y  si  no  se  cansa,  seguirá  V.  así 
mientras  viva. 

¡Viva!  Contra  más  arisca  se  pone 
V.  más  meloso  me  siento  yo.  A  es¬ 
to  hay  que  darle  un  arreglo. 

¡Ay!  ¡Que  horror!  —  Se  va  a  marchar 
y  ANGEL  la  coge  del  vestido. 

¡Prudencia! 

Si  aquí  el  único  impiudente  que 
hay  es  V. 

¡Y  dale!  Pero  ¿no  cree  V.  que  son 
bastantes  veinte  años  de  pretensio¬ 
nes?  Si  todo  el  proceso  de  nuestro 
amor  sigue  a  este  paso,  pues  va  V. 
a  llegar  a  abuela  sin  casarse. 
¿Como? 

Digo.  .  que  llegará  V.  a  vieja. 

Eso  le  debe  a  V.  traer  sin  cuidado. 
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Pues  es  lo  único  que  me  preocupa. 
Cómo  que  mire  V.  si  será  así,  que 
pensando  en  V.  no  tengo  tiempo 
más  que  para  dormir  las  monas 
que  cojo  para  olvidar  sus  despre¬ 
cios. 

Pues  trabaje  V.! 

No  tengo  tiempo.  V.  embarga  to¬ 
das  mis  horas. 

Bueno,  déjeme  V.  pasar.  No  tengo 
ganas  de  oir  majaderías. 

Tampoco  tengo  yo  ganas  de  oirla 
a  V.  darme  calabazas  y  llevo  vein¬ 
te  años  oyéndola  diariamente. 
Nervios^.— ¡Ay!  ¿Qué  dirán  los  veci¬ 
nos? 

Que  está  V.  loca...  cuando  desecha 
esta  proporción. 

¡Ay,  qué  horror! 

Remedándola.  — ¡Ay,  qué  horror!  ¡Va¬ 
mos!  No  haga  V.  tantos  aspavien¬ 
tos  y  decídase! 

Impaciente.— i  Ay,  Dios  mío! 

¿Cómo?  ¿Qué  ha  dicho  V.?  ¿Angel 
mío? 

¡Huy,  qué  horror! 

¿Otra  vez?  Esta  mujer  es  horrible! 
Bueno.— Decidida.— ¡Que  quiero  pa¬ 
sar! 

No.  La  mujer  no  tiene  más  pase 
que  el  matrimonio  y  V.  lo  rechaza. 
Que  me  deje  V.  pasar  a  mi  habita  • 
ción! 

La  sujeta  por  el  vestido.  —  Un  momento 
y  me  marcho. 

Pues  prontiío,  que  tengo  que  arre¬ 
glarme  qara  la  fiesta.  ¡Ay!  ¡Así  lue¬ 
go  nos  critican  a  las  solíeras!--Ner- 

viosa. 

Ha  nombrao  V.  su  habiíación  y  me 
ha  dado  el  cuerpo  una  vuelta. 

Si  le  estará  dando  vueltas  todo. 
Porque  es,  que  yo  sueño  en  con- 
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vertir  esa  habitación  en  nido  de 
nuestro  amor  y  si  V.  acaso  le  teme 
a  los  cencerros,  yo  casándome  con 
V.  no  puedo  temerles,  nos  iremos  a 
la  Corte  y  allí  viviremos  como  dos 
pichones.  ¡A  vivir  Prudencia  a  Vi¬ 
vir! 

Si.  Eso  es  lo  que  V.  quiere;  vivir. 
Naturalmente. 

Bueno  pues...  lo  pensaré. 

¿Todavía  más? 

¿Cómo? 

jQue  son  veinte  años! 

Así  se  prueba  el  verdadero  amor. 
Bueno;  pues  pase  V.  encantadora, 
seductora.  — Siente  afán  de  devolver  lo 
que  ha  bebido. -(A  que  lo  largo  aho¬ 
ra.)  Aquí  estoy  firme  a  toda  prueba. 
Adiós;  ¡prudencia! 

Angel  me  llamo;  no  hay  que  con¬ 
fundirse. —  Prudencia  se  entra  en  su  habi¬ 
tación.— ¡Ay  que  malo  me  he  pues¬ 
to!  ¡Ay!  Aquí  sobrá  algo.  Señala  al 
estómago.— Voy  a  quitarme  el  col¬ 
mo.-— Se  va  a  la  calle.  PACA  sale  de  su 
habitación  muy  arreglada  y  florida. 

Me  parece  que  hablaba  aquí  un 
hombre. — Se  asoma  a  la  puerta  de  la  ca¬ 
lle  y  regresa  asqueada. --Lili  hombre  es; 
pero  no  está  hablando  precisa¬ 
mente. 

Paca. 

¿Qué  quieres? 

Hay  novedades. 

¿Cómo? 

La  Prudencia  ha  esíao  aquí  hace 
un  momento  dejándose  enamorá 
de  un  borracho. 

¡Vamos!...  Creí  que  era  otra  cosa. 
Hay  novedades  más  interesantes. 
¿Qué  me  dices? 

Oye.  Ha  venido  Enrique  con  mu¬ 
cho  misterio  .. 


—  19 


ANGEL 

PACA 

ANGEL 


ANTA. 

ANGEL 

ANTA. 

ANGEL 

ANTA. 

ANGEL 

PACA 


ANGEL 


PACA 

ANTA. 

ANGEL 


PACA 

LUISA 

PACA 


S.  iSA. 


ANTA.  * 
S.  ISA. 


ANTA. 


Entra  limpiándose  el  bigote.— ¡Caramba! 
¡Caramba! 

Calla. 

Señoras.  Ustedes  perdonen  que 
me  introduzca  aquí  donde  parece 
que  nadie  me  llama. 

¿Qué  quiere  usté? 

Una  silla. 

¡Una  silla!  ¿pá  qué? 

Pues  pa  que  va  a  ser?  Pa  sentarme. 
Pídasela  osíé  a  su  novia. 

¿Novia?  ¿No,  no  señora.  Todavía 
no  lo  es,  pero  lo  será. 

(Este  hombre  quizá  pudiera  ser¬ 
vir...)  Oye,  Antonia.  Dale  una  silla 
a  este  señor.  Después  de  tó,  le  ayu¬ 
daremos  a  conseguí  sus  deseos.— 
ANTONIA  va  por  la  silla. 

¡Oh!  Cuanto  se  lo  agradezco.  Si 
en  alguna  ocasión  yo  puedo  corres¬ 
ponder,  tendré  en  ello  una  gran  sa¬ 
tisfacción. 

¡Quién  sabe! 

Sale  de  su  habitación  sacudiendo  una  silla. — 

Está  un  poco  sucia;  pero... 

¡Oh!  no  importa  Cualquiera  es 
buena.  Con  su  permiso.—  Se  sienta 
junto  a  la  mesa. 

Llamando. — ¡Luisa!  ¿Todavía  no? 
Dentro. — Voy. 

Seña  Isabé!  Que  van  a  llega  los 
invitaos. 

Estaba  esperando  a  que  dieran  us¬ 
tedes  señales  de  vida.  Ya  estoy  yo 
aquí. 

¿Se  le  ha  pasao  ya  el  enfado  con¬ 
migo? 

Si  yo  no  me  enfado.  Lo  que  es  que 
tiés  unas  bromas  muy  pesás  y  no 
me  gustan. 

Bueno;  pos  a  divertirnos. 

Suena  en  la  calle  un  pianillo  de  manubrio 
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y  chillerío  de  chiquillos  y  mozas  que  se  dis¬ 
ponen  a  bailar  en  la  vía  pública. 

Niñas,  el  pianillo! 

Voy.  —Salen  desús  habitaciones  LUISA  y 
PEPA  adornadas  con  toda  la  salsa  gitana  de 
nuestras  percheleras. 

Vamos  a  ve  como  empieza  la  no¬ 
che. 

Antonia  ¿porqué  no  te  bajas  mis  si¬ 
llas? 

Enseguía. 

¡Ay,  que  coraje!  Si  hubiera  venío 
Casimiro  ya  estaba  yo  dando  vuel¬ 
tas. 

A  Pepa.— No  sale  la  paloma. 

Ni  falta  que  hace! 

A  mí  sí. 

Entra  jadeante  con  el  sombrero  en  una  mano 
y  el  cuello  en  la  otra. — Buenas  noches. 
¿Dónde  está  esa? 

Aquí  estoy.  Pero  ¿qué  te  pasa? 

Que  desde  mi  casa  sentí  el  pianillo 
y  eché  a  corré  por  llega  ante  de 
que  encendieran  la  vela. 

¡Caramba,  hijo,  que  me  habías 
asustao! 

Pos  anda  que  fe  voy  a  quité  el  mie¬ 
do.  Vámonos  al  porta. — Se  van  a  la 
puerta  de  la  calle. 

Se  acerca  a  la  puerta  de  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN. —¡María  del  Carmen! 

*  Dentro.— ¿Que  quiere  V.? 

¿Estás  lista? 

Sí. 

Pos  vente  conmigo. 

Aquí  estoy.— Sale  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN  adornada  de  modo  muy  fino, tanto, que 
se  diferencia  mucho  de  las  demás. 
Contemplándola.  —  ¡Ay  qué  guapa! 
Dios  te  bendiga  y  te  ilumine  pa  que 
hagas  las  cosas  como  yo  deseo, 
que  es  pa  tu  bien. 

¡Dios  sobre  todo! 
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A  PACA—  Ya  está  en  el  palio. 

Me  alegro. 

¡Pero  esa  cara  quiero  yo  verla  ale¬ 
gre!  ¡Na  de  pucherillos! 

No;  si  estoy  muy  contenta.  ¡Ya  pa¬ 
só  la  nube! 

Entrando  déla  calle.  —  Buenas  noches, 
seña  Isabé.  ¿Enciendo? 

Sí,  hijo;  cuando  quieras. 

Pos  andando.  Casimiro;  dame  la 
escalera. 

¡Voy!  —  Sale  con  la  escalera  y  van  a  la 

/ 

puerta  de  entrada, donde  JOSE  hace  el  em¬ 
palme  y  se  encienden  todas  las  luces. 

!Viva  la  lú! 

Con  resignación.  —  !Bueno,  hombre! 
¿Qué  vamos  a  hacerle? 

¡Antonia!  ¿Quieres  íraé  el  vino  y 
i  as  copas? 

¡EnsegUÍa! — Va  a  la  habitación  de  la  se¬ 
ñora  ISABEL  y  vuelve  con  una  damajuana 
y  una  bandeja  con  copas. 

Me  parece  que  he  oido  hablar  de 
vino.  No  lo  veo.  Habrá  sido  en 
sueños. 

Van  entrando  muchachas  y  muchachos  del 
barrio,  que  se  saludan  y  se  distribuyen  capri¬ 
chosamente;  pero  en  forma  que  le  dé  mu¬ 
cha  alegría  al  cuadro. 

A  ANGEL,  que  se  ha  echado  a  dormir  en  la 
mesa.  —  ¿Quiere  osté  hacerme  el  fa¬ 
vo  de  apartarse,  que  voy  a  pone  ahí 
esta  damajuana. 

¡Oh!  No  se  moleste.  Yo  la  pondré. 
Traiéndose  de  una  dama,  estoy 
siempre  a  su  disposición. 

Muchas  gracias. 

(Estoy  viendo  que  esta  noche  cojo 
la  segunda.) 

A  ANTONIA  —  ¡Oye!  He  pensao  un 
plan,  que  me  parece  bueno  pa  con¬ 
seguí  nuestro  intento. 

¿Cual  es? 
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Vamos  a  aprovecha  los  amores  de 
Prudencia.  El  novio  será  esta  no¬ 
che  un  policía  que  se  dedicará  a  ve 
y  oí  cuanto  haga  y  hable  María  del 
Carmen  y  luego  nos  dirá  lo  que 
descubra. 

No  me  parece  mal. 

Pos  voy  a  hablá  con  Prudencia.— 
Mutis  a  la  habitación  de  ésta. 

No  hay  más  remedio.  La  gente  ma¬ 
la  tié  que  lleva  su  castigo. 

Entran  de  la  calle,  la  señora  DOLORES  y 
ANTONIO. 

Buenas  noches. 

Con  alearía.  —  ¡Adiós,  mujé!  ¿Te  has 
decidió  a  vení? 

Se  empeñó  mi  hijo  en  que  tenía  que 
acompañarlo,  y  ruó  hubo  razón  que 
le  convenciera  de  lo  contrario. 

Pos  no  sabes  cuartfo  me  alegro.  Pe¬ 
ro  siéntate,  que  vendrás  cansá. 
jOla,  Antonio! 

Señora  Isabé;  muchas  felicidades. 
Gracias. — Antonio  es  un  buen  cajista  de 
imprenta,  muy  instruido  y  formal.  Viste  ti¬ 
rando  a  señorito.  Su  madre  tiene  el  negocio 
de  vender  ropas  y  efectos  para  cobrar  por 
semanas;  así  que  entre  el  jornal  del  hijo  y  el 
negocio  de  la  madre,  disfrutan  una  posición 
bien. 

Buenas  noches,  María  del  Carmen. 
Muy  buenas. 

¿Qué  milagro  es  este? 

¿Cual? 

El  de  que  se  deje  V.  ver. 

No  es  de  extrañar  que  alterne  poco. 
Tengo  mis  obligaciones... 

Todos  tenemos  obligaciones  y  sin 
embargo,  hacemos  un  paréntesis 
en  ellas  para  distraer  el  ánimo. 

...  i 

Sale  con  PRUDENCIA;  ve  a  ANTONIO  ha¬ 
blando  con  MARIA  DEL  CARMEN  y  se  ata- 
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ca  a  los  nervios  — No  hay  tiempo  que 
perdé.  Míralos.  Ya  están  juntos. 
Descuida;  que  pronto  estarán  vigi¬ 
lados. — Se  acerca  a  ANGEL.  PACA  se 
sitúa  con  algunas  de  la  reunión,  en  sitio  des¬ 
de  donde  todo  lo  observa. 

Al  ver  a  PRUDENCIA.  (Ya  salió.  ¡Ay! 
¡Qué  rara  se  ha  puesto!)-^Qon  ga¬ 
lantería.  —Es  V.  capaz  de  hacer  sen¬ 
sibles  a  las  rocas  de  Gibralfaro. 
Coquetona. — ¡No  sea  V.  adulador!  — 
Con  mucho  misterio.— Tenemos  que  ha¬ 
blar. 

No  deseo  otra  cosa.  Pero  ha  de  sé 
en  serio. 

Y  mucho.  Esta  noche  le  voy  a  so¬ 
meter  a  una  prueba  y  si  sale  usted 
triunfante  de  ella,  cuente  V.  con  mi 
amor  y  con  mi  mano. 

¡Ay,  qué  mano!  (¡Ay,  qué  mano  de 
colorete  se  ha  dao!)  ¿Y  qué  es  ello? 
Escuche  V.  atento  que  la  cosa  es 
grave  y  hay  que  ejecutarla  con  gran 
discreción. 

Haga  V.  cuenta  que  está  en  un  con¬ 
fesonario.  —  Se  sientan  juntos  y  él  adop¬ 
ta  postura  de  confesor. 

A  PACA.— ¿Está  la  cosa  bien? 

Creo  que  sí;  pero  no  hay  que  olvi¬ 
da  que  tos  tenemos  que  estar  alerta. 
¡La  que  a  mi  se  me  vaya  esta  no¬ 
che!... 

Eso  es  menesté. 

¡Ya  está  aquí  el  acordeón!  ¡Ya  te¬ 
nemos  música! —Entra  un  joven  con 
un  acordeón  y  todo  i  se  desviven  por  aten¬ 
derlo  y  colocarlo  bien. 

¡Pos  no  te  has  hecho  tú  espera  mu¬ 
cho! 

No  le  digas  na,  que  no  habrá  po¬ 
dio  vení  antes. 

¡Vamos  a  aprovechó  el  tiempo! 

Eso.  ¡Vamos  a  aprovecharnos! 
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¡Eh,  mozuelos!  Antes  de  agarrarse 
repartí  un  trago. 

Dispense  V  un  momento  penitenta, 
que  voy  a  ofrecer  mis  servicios. 

No  hacen  falta.  V.  comprenderá 
que  lo  primero  que  tiene  que  hacer 
esta  noche,  es  no  probar  el  vino. 
Me  dijo  V.  que  Íbamos  a  una  prue¬ 
ba. 

Pero  es  que  si  pierde  V.  el  sentido, 
puede  estropearlo  todo. 

Descuide  V.  que  yo  soy  el  ángel  de 
la  prudencia. 

¡Que  no  vayas  a  echa  una  hora  en 
prepararte! 

Si  ya  está  esperando! 

Pos  venga  de  ahí. — Bailan  un  paso  do¬ 
ble  muy  corto  oor  lo  que  dice  CASIMIRO. 
¿Lo  vas  a  dá  con  cuenta  gotas? 

Es  pa  que  no  nos  cansemos. 

Por  ANTONIO  y  MARIA  DEL  CARMEN. 
¡Pero  que  no  se  separan!  ¡Ay,  qué 
martirio! 

¿Estamos  al  corriente? 
Corrieníísimos. 

¡Que  se  ventila  mi  mano! 

Sí.  (Falta  le  hace,  porque  la  tiene 
sudando  de  un  modo  atroz.)— PRU¬ 
DENCIA  va  en  busca  de  ANTONIA  y  hablan 
bajo.  ANGEL  se  levanta  y  dice: 

¡Bueno!  Me  han  dado  un  encargui- 
to  que  se  las  trae;  pero  no  hay  más 
remedio  que  cumplirlo,  porque  en 
ello  va  mi  porvenir  y  no  estoy  dis¬ 
puesto  a  vivir  así  mucho  tiempo. 
Manos  a  la  obra.  ¿Dónde  están? 
Ya  los  veo  — Se  pasea  discretamente,  cer¬ 
ca  de  ANTONIO  y  MARIA  DEL  CARMEN. 
Pues  esto  es  preciso  que  concluya. 
Yo  deseo  saber  si  los  sueños  aue 
llevo  en  mi  cabeza,  podrán  realizar¬ 
se  alguna  vez.  Yo  necesito  encau¬ 
zar  mi  vida  por  un  camino  franco 
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que  me  lleve  a  la  felicidad  y  tengo 
el  convencimiento  de  que  ésta  no 
podré  conseguirla  sin  V.  porque  es¬ 
toy  muy  enamorao. 

Le  suplico  que  no  insista.  Todo  se¬ 
rá  inútil.  Aprecio  desde  luego,  las 
buenas  cualidades  que  le  adornan; 
pero  precisamente  por  eso  quiero 
apartarlo  de  mí.  V.  no  puede  figu¬ 
rarse  hasta  que  punto  me  cobija  la 
mala  suerte.  Es  tanto,  que  basta 
ponga  yo  mis  afectos  en  una  cosa 
o  en  una  persona,  para  que  sobre 
ellos  lluevan  las  desdichas.  ¡Huya 
V.  de  mí!  Se  lo  suplico. 

¿Es  V.  supersticiosa? 

No.  Pero  la  experiencia  me  ha  en¬ 
señado  que  yo  llevo  una  maldición 
sobre  mí  y  que  tengo  que  vivir  el 
tiempo  que  me  reste,  sola  con  mis 
sufrimientos. 

Yo  espero  vencer  esos  escrúpulos 
y  confío  en  que  no  querrá  V.  hacer¬ 
me  desgraciado. 

Por  eso  le  rechazo. 

Pero  si  así  no  lo  consigue.  - 
¡Que  nos  están  mirando  con  insis¬ 
tencia!  Yo  le  suplico  que  me  deje. 
¿Es  delito  o  bochorno  el  que  hable¬ 
mos  los  dos? 

No.  Pero  esta  casa  es  el  infierno. 
Hágalo  V.  por  mí.  Dediqúese  a  alter¬ 
nar  con  las  demás  muchachas  y 
olvide  V  esa  idea  que  solo  contra¬ 
riedades  puede  proporcionarle. 
Acepto  la  primera  parte  del  conse¬ 
jo,  pero  la  segunda  no.  Esta  noche 
necesito  termin  r  con  éxito  a  mi  fa¬ 
vor  mis  pretensiones.  Hasta  ahora. 
Se  separa  de  MARIA  DEL  CARMEN  y  se 
acerca  a  los  personajes  que  indica  el  diálogo. 
A  MARIA  DEL  CARMEN  -  ¿Qué? 

¡Un  tormento  m  is! 
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!No  seas  tonta! 

¡Ola  Paca!  No  la  había  visto. 
¡Claro!  ¡Estaba  osté  tan  ocupao! 
Ocupado,  no.  Entretenido. 

¡Pos  no  se  aburra  por  nosotras!- 
(¿Qué*  es -esto?)  ¡Tocaba!...  V.  ¿qué 
cuenta? 

¡Los  minutos! 

¿Qué  está  V.  esperando? 

¡Que  las  viruelas  se  presenten  en  el 
barrio! 

¿A  quién  quiere  V.  desfigurar? 

A  una...  ¡Bueno!  A  una. 

Saben  ustedes  que  noto  una  carga¬ 
zón  en  la  atmósfera  casera,  que  es 
como  para  preocuparse? 

Pos  mucho  ojo,  por  si  estalla  la 
tormenta. 

Bueno  mujer;  tendré  en  cuenta  el 
consejo.  — Se  pasea  sin  perder  de  vista 
a  MARIA  DEL  CARMEN. 

A  ANTONIA  —  ¿Ves  como  se  le  no¬ 
ta  la  impaciencia?  ¡Repara  como  la 
mira!  ¡Me  lo  ha  robao!-Se  aparta  del 
grupo. 

Pues  sí  que  me  estoy  divirtiendoh 
Le  daremos  un  beso  a  la  dama  de 
mis  delirios.  —  Va  a  donde  está  el  vino 
y  se  sirve  una  copa.  —  ¡No  es  malo! 
— ANTONIO  'pasea  abstraieo,  sin  reparar 
en  nada  de  lo  que  le  rodea.  ANGEl  se  le 
acerca.  —  ¡Ola  amigo! 

¿Amigo  de  qué?  Yo  no  tengo  el  gus¬ 
to  de  conocerle. 

Ni  yo  a  V.  tampoco;  pero  cuando 
nos  cobija  un  mismo  techo,  es  se¬ 
ñal  de  que  los  dos  somos  personas 
honradas  y  eso  basta  para  que  yo 
le  mire  como  a  un  buen  amigo  mío. 
Bueno;  sea. 

Parece  que  le  gusta  a  V.  María  del 
Carmen. 

Con  indiferencia.—  ;  Chis! 
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Y  es  para  gustarle  a  cualquiera,  . 
Guapa,  buena,  trabajadora...  ¡Lás¬ 
tima! 

Como  herido  por  un  rayo.~¿LástÍma  de 
qué? 

De  que  sea  tan  trabajadora.  Yo  a, 
todo  el  que  trabaja,  le  tengo  lástima. 
Entra  de  la  calle  ENRIQUE. 

¡Salú! 

¡Adiós,  hombre! 

¡Llegó  el  amo  del  barrio! 

¡A  vé  si  animas  esto! 

To  se  andará.  —  Dándose  mucho  tono.— 
Buenas  noches,  seña  Isabé.  Mu¬ 
chas  felicidades. 

Gracias.  Creí  que  no  ibas  a  vení. 

Ya  estuve  aquí  antes;  pero  era  tem¬ 
prano.  —  Mirando  a  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN.— Ahora  creo  que  he  llegao  a 
tiempo.  María  del  Carmen,  buenas 
noches. 

Muy  buenas. 

La  veo  a  V.  triste. 

A  ANTONIA.— No  pierdas  ni  un  der 
talle.; 

¿Triste?  Como  siempre. 

Y  guapa,  más  que  nunca. 

¿Quién  repara  en  eso? 

Pos  .tos  los  que  tengan  ojos  en  la 
cara!  Y  el  corazón  ¿está  disponible? 
Yo  creo  que  no  tengo  corazón. 

Y  yo  también;  porque  parece  que 
se  goza  ueté  en  hace  pena  a  los 
que  por  usté  suspiran 

No  sé  de  nadie  a  quien  preocupe 
rni  persona. --La  señora  ISABEL. dá  se¬ 
ñales  de  impaciencia,  porque  no  le  agrada  el 
dial  o  de  ENRIQUE  con  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN. 

¡Menlirosa!  De  más  sabe  V.  que 
por  lo  menos  este,  cura  bebe  los 
vientos  por  cambiá  con  V.  una  pa¬ 
labra.  Pero  se  dá  V.  mucho  tono. 
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Se  vá  aproximando  a  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN— ¿Quién  será  éste? 

Para  cortar  el  diálogo —¡Enrique!  ¡Hom¬ 
bre,  que  esío  está  mu  esaborío!  ¡A 
ver  si  tu  lo  anima! 

Pos  ya  lo  creo.  ¡A  ver!  ¿Qué  es  lo 
que  pasa  aquí?  Gente  joven  y  ale¬ 
gre  de  suyo,  acompañaos  de  una 
damajuana  y  de  un  acordeón  y  se 
están  durmiendo!  Pero,  hombres, 
¿tenéis  horchata  en  el  cuerpo?  Ven¬ 
ga  vino.  ¡Vamos! 

Eso;  ¡venga  vino! 

Tú,  el  de  la  música;  a  tocar  un 
chotis  de  esos  que  encienden  la 
sangre  y  que  no  vea  yo  una  silla 
ocupa,  que  esta  noche  quieo  que 
sea  memorable  y  tié  que  serlo. 
Mientras  esta  conversación,  ANTONIO  se 
ha  vuelto  a  sentar  jiinto  a  MARIA  DEL  CAR¬ 
MEN.— María  dei  Carmen,  ¿quiere 
osté  dar  una  vuelta?  *-  • 

No  sé  bailar. 

Se  le  habrá  olvidao,  porque  antes... 
Esos  eran  oíros  tiempos. 

Como  V.  quiera.  (¿Quién  será  és¬ 
te?) 

¿A  qué  tiempos  se  refiere  ese  hom¬ 
bre?  ¿Qué  ha  querido  decir? 

No  sea  V.  caviloso.  Cuando  yo  era 
más  joven.  Cuando  yo  alternaba. 
No.  Ha  puesto  una  intención  muy 
marcada  en  sus  palabras. 

¡A  bailar,  muchachos!— Empieza  el 
baile- 

Hablemos  claro  y  a  terminar  de  una 
vez.  Lo  que  ha  de  ser,  que  ser  tiene 
y  aunque  nos  empeñemos  en  vol¬ 
ver  un  rio  atrás  no  lo  conseguire¬ 
mos.  Maria  del  Carmen,  es  preciso 
que  se  resuelva  V.  a  ser  mía.  Cuan 
tas  veces  tuvimos  ocasión  de  hablar 
como  hoy,  otras  tantas  repe- 
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tí  a  V.  esta  misma  conversación 
que  ya  es  necesario  deje  de  serlo 
para  convertirse  en  realidad.  Siem¬ 
pre  salió  de  sus  labios  una  negati¬ 
va  en  forma  que  no  me  satisface 
y  eso  hay  que  aclararlo  esta  noche, 
porque  yo  estoy  decidido  a  poner  a 
su  vida  el  digno  remate  que  merece. 
Angust  ada.  — ¡Imposible! 

¡Como  siempre!  ¡Imposible!  ¿Pero 
qué  imposible  es  ese?  ¿Qué  puede 
oponerse  a  la  unión  legal  de  un 
hombre  y  una  mujer  solteros  y  li¬ 
bres?...  Contésteme  V. 

¡No  puedo! 

¿Por  qué?  Mire  V.  que  ese  imposi¬ 
ble  de  siempre  y  la  referencia  que 
ha  hecho  ese  hombre  a  los  tiempos 
que  pasaron,  levantan  en  mi  ima¬ 
ginación  un  fantasma  que  se  pare¬ 
ce  mucho  a  la  momia  de  una  burla. 
¿Qué  tiene  su  pasado  que  llega 
hasta  el  presente  para  separarla  de 
mí? — Angel  está  escuchando  de  cerca,  ha¬ 
ciéndose  el  dormido. — ¿Qué  obstáculo 
puede  haber  que  la  obligue  a  re¬ 
chazarme? 

Respete  V.  mi  silencio  y  aléjese  de 
mi  lado. 

Si  ese  silencio  es  peor;  hable  usted 
claro. 

Pues  sea.— Con  decisión. — Hay,  sí, 
un  fantasma  horrible  que  nos  sepa¬ 
ra  de  por  fuerza.  ¡Tarde  llegó  V.  a 
ponerse  ante  mí!  Porque  aunque 
hoy  le  confieso  que  V.  hubiera  sido 
el  hombre  de  mis  sueños,  la  ventu¬ 
ra  de  mi  vida,  tengo  que  declararle 
también  bajando  la  cabeza...  que  la 
infamia  clavó  sus  garras  en  mi 
cuerpo  dejando  en  él  señales  que 
no  se  borraran  nunca. 

¡Oh!  Pero... 
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No;  silencio.  No  discutamos  ni  nos 
atormentemos  más.  Ya  le  he  reve¬ 
lado  lo  bastante  para  justificar  el 
imposible  de  siempre.  Ahora  com¬ 
prenderá  V.  que  tengo  sobrada  ra¬ 
zón  cuando  le  digo  y  le  repito  que 
nuestra  ventura  es  imposible.  —  Cesa 
el  baile. 

No,  imposible;  no.  —Continúan  hablan¬ 
do  bajo. 

Siguen  cortbos. 

Más  vino  y  siga  la  noche  su  curso. 
¡Venga  vino! 

¡Caramba,  a  qué  hora  han  ido  a 
repartir;  cuando  no  puedo  dejar 
esto! 

Que  sigue  con  interés  el  diálogo  de  ANTO¬ 
NIO  y  MARIA  DELCARuen.-  ¡Enri¬ 
que!  Venga  V.  que  voy  a  decirle 
una  cosa. 

¡Volando!  —Entran  un  tocador  de  guita¬ 
rra  y  un  cantador  de  flamenco. 

¡Ole!  ¡Ya  está  aquí  lo  mío!  ¡El  can¬ 
te  jondo! 

Falta  estaba  haciendo  porque  es 
preciso  varia. 

Siéntense  ustés  aquí  y  vamos  a 
oirlos;  pero  sin  echá  mucho  en  tem¬ 
plé. 

No;  este  es  de  los  buenos. 

¡Vamos  a  vé  a  esas  manos!— El  to¬ 
cador  rasguea  la  guitarra  en  aire  de  mala¬ 
gueñas.  —  ¡Eso!  Así  se  mueven  los 
déos!  ¡Ole! 

¡Primores! 

¡Vamos  a  lo  bueno! 

¡Lo  que  me  estoy  perdiendo! 

¡Venga  de  ahí! — El  cantador  hace  la  sa¬ 
lida  que  se  acoge  con  un  ¡olé!  unánime. 
Contrariado.— Ya  nos  han  metió  la 
pata.  ¡Ahora  los  jipíos! 

No,  hombre:  que  una  copla  bien 
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cania  es  la  alegría  de  una  fiesta. 
Si  yo  no  digo  que  no:  pero  prefie¬ 
ro  una  habanera  templaba. 

El  cantador  empieza  la  copla  — ¡Calla! 

Junto  a  su  tumba  sembré 

semillas  de  pensamiento; 

la  mata  creció  pa  fuera, 

pero  la  fió  fue  pa  dentro 

hasta  tropezó  con  ella.— Otro  ¡olé! 

unánime  acoge  la  copla. 

¡Así  se  dise! 

¡Viva  tu  pico! 

¡Chiquillo,  que  grande  ere! 

¡Viva  é! 

No  entusiasmarse  tanto  que  se 
pué  dijustá  el  del  acordeón. 

¡Esto  es  gloria! — Entusiasmado. 
¡Esto  es...  bueno,  me  callo  lo  que 
esto  es! 

Pero  de  todas  maneras;  estoy  de 
acuerdo  en  que  este  es  un  caso  do¬ 
loroso;  pero  si  yo  cargo  gusto¬ 
so  con  esa  pena,  ¿porqué  sigue 
V.  negándose? 

Porque  yo  conozco  el  mundo  y  sé 
que  mañana  alguien  pudiera  desen¬ 
terrar  el  secreto  y  V.  servir  de  mo¬ 
fa  a  la  gente  y  yo  de  blanco  para 
sus  ofensas. 

¡Eso  sí  que  no!  Yo  le  prometo  a 
V.  que  el  que  se  atreva  a  ofenderla, 
tendrá  que  habérselas  conmigo. 

¿Y  a  qué  correr  ese  peligro,  si  pue¬ 
de  V.  vivir  tranquilo? 

No  discutamos  más.  Yo  acepto 
la  responsabilidad  y  las  conse¬ 
cuencias  de  este  acto  que  realizo 
por  mi  libérrima  voluntad. 

Pero...  mañana...  ¿no  cambiará  us¬ 
ted  de  opinión? 

Si  no  hay  motivo  Nadie  sabe  lo 
que  pasó.  Quedamos,  pues,  en  que 
te  dispones  a  ser  mía. 
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Antonio... 

Di  que  sí.  Termina  con  esta  inceríi- 
dumbre  peor  mil  veces  que  la  nega¬ 
tiva. 

¡Si  le  temo  a  la  gente! 

Para  tí,  desde  hoy,  no  hay  en  el 
mundo  más  que  tres  personas.  Yo, 
per  quien  sacrificas  tus  opiniones; 
mi  madre,  porque  es  mi  madre,  y 
la  señora  Isabel,  porque  siempre  te 
quiso.  No  te  preocupe  lo  demás.  Si 
fuésemos  a  tener  en  cuenta  para 
todo  la  opinión  agena,  no  podría¬ 
mos  vivir. 

Decidida.  —Sea,  pues,  que  te  empe¬ 
ñas;  y  conste  que  yo  he  queri¬ 
do  librarte  del  sufrimiento  que  te 
aguarda. 

Convencido;  pero  ya  verás  como 
te  engañas. 

Si  yo  no  necesito  que  V.  me  supli¬ 
que  pa  llegá  hasta  ella.  Voy  a  ella 
porque  me  atrae.  Quizá  cuando  le 
hable  de  mis  deseo  no  responda 
a  la  ilusión  con  que  la  busco;  pero 
de  todos  modos  usté  quedará  sa¬ 
tisfecha. 

Si;  hágalo  usté  por  lo  que  más 
quiera. 

Nada.  Cuénteme  usté  entre  su  po¬ 
licía. 

Ya  esíá  todo  listo.  Se  descubrió  el 
enigma.  ¡Que  cosas  se  oyen  en  este 
mundo!  Pero  ¿donde  está  Pruden¬ 
cia?  Anda,  si  se  ha  dormido  en  un 
rincón. — Va  a  ella  y  la  despierta. -Mujer, 
que  estás  en  visita. — Se  van  juntos  a 
donde  estaba  Angel. 

Se  levanta  y  se  acerca  a  su  madre.—  !Ma- 

dre!  Vamos  a  ver,  ¿a  tí  te  extrañaría 
que  yo  pensara  en  casarme? 

¡A  mí?  Si  lo  estoy  deseando. 

Es  naturá.  A  sus  años  lo  que  ella 
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necesita  es  una  mujé  joven  a  su  lao 
pa  que  cuide  de  tí  y  de  ella. 

No  es  eso  solo.  Sino  que  yo  me 
moriré  ya  pronto  y  quisiera  dejarlo 
bien  acompañao. 

Pues  la  cuestión  es  que  la  cosa  ya 
pasó  del  pensamiento,  vieja  mía; 
¡ya  tengo  novia! 

¿Sí? 

Sí. 

Muy  contenta  a  MARIA  DEL  CARMEN.— 
¿No  te  lo  dije? 

Ante  todo  habrás  escogido  una  mu¬ 
chacha  buena,  que  sepa  ser  mujer 
de  su  casa? 

¡Ya  lo  creo!  Ha  tenido  buen  ojo. 
Pero  ¿tú  que  sabes? 

¡Si  es  María  del  Carmen! 

No  me  parece  mal. 

¡Que  ha  de  serlo!  Lo  mejó  que  ha 
podio  encontrá.  ¡Pobrecilla!  ¡Cuán¬ 
to  me  alegro! 

Sí,  sí;  yo  lo  veo  con  gusto. 

¿Sí,  madre?  ¡Doble  alegría!  ¡María 
del  Carmen,  ven  acá!— MARIA  DEL 
CARMEN  se  acerca. 

Ven  acá,  hija  mía.  No  sabes  lo  que 
te  llevas.  Hombres  buenos  habrá 
en  el  mundo;  pero  como  mi  hijo 
ninguno.  Procura  hacerlo  dichoso, 
que  bien  se  lo  merece. — La  besa. 

A  ANTONIO.— ¡Pos  ven  acá  *ú  tam¬ 
bién, que  si  ella  no  tiene  madre,  aquí 
estoy  yo.  Bueno  eres  tú;  bien  lo  sé; 
pero  no  queda  ella  atrás.  Quiérela 
mucho  que  está  mu  falta  de  cariño. 

—Lo  abraza.  Se  vuelven  a  sentar  donde  es¬ 
taban. 

Pero,  Enrique,  ¿no  vé  usté  aquel 
cuadro? 

¿Qué? 

Que  me  huele  a  boda. 

Todavía  no  ha  nació  el  cura  que  tié 
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que  casá  a  esos. 

¿Llegaremos  tarde? 

¡Quiá!  No  ve  osté  que  tranquilo  es¬ 
toy  yo. 

¡Ay!  Yo  no  puedo  soportar  esto. 
¿Por  qué  lo  conocí'?  — Mutis  a  su  habi¬ 
tación 

¡Qué  alegría  has  metido  en  mi  al¬ 
ma!  Estoy  como  chiquillo  con  za¬ 
patos  nuevos.  ¡Pero  si  me  parece 
un  sueño!  ¿Es  verdad,  María  del 
Carmen,  que  me  has  entregado  tu 
corazón  para  que  se  funda  con  el 
mío?  ¿Es  verdad  que  de  hoy  en  ade¬ 
lante  seré  yo  el  dueño  de  tus  pen¬ 
samientos,  como  tú  eres  la  reina  de 
mi  voluntad. 

jSí,  Antonio  mío!  Estaba  escrito 
que  teníamos  que  subir  juntos  el 
monte  de  las  amarguras  y  ya  esta¬ 
mos  en  la  falda.  ¿Tú  ves  esta  ale¬ 
gría  que  nos  rodea?;  pues  me  pare¬ 
ce  que  es  fingida;  que  alguien 
acecha  nuestra  ventura  para  asesi¬ 
naría  en  su  principio. 

No  receles.  ¿Quién  puede  querer¬ 
nos  mal,  si  a  nadie  hicimos  daño? 
¿Qué  inocente  eres!  No  quiero  con 
trariarte  y  menos  en  estos  momen¬ 
tos  en  que  la  alegría  invade  todo  mi 
ser  y  me  separa  de  las  miserias  de 
este  mundo.  ¡A  vivir,  Antonio,  a  vi¬ 
vir! 

Sí,  María  del  Carmen.  Hoy  naces  a 
la  vida.  Vive  con  conciencia  serena 
y  cuida  de  apartar  esa  cizaña  con 
que  sueñas,  si  acaso  se  presentara 
en  tu  camino. 

¿Pero  si  no  puedo  borrar  esta  idea! 
¡Si  me  atormenta  mas  por  tí,  que 
por  mí! 

¿Cuál? 

¡Venga  otra  copla! 
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Sí,  hombre;  que  se  vende  osíé  mu 
caro! 

¡Venga,  venga! 

Mírame  bien.  Contempla  mi  perso¬ 
na  y  piensa  en  mi  pasado.-Salida  del 
cantador  y  ¡olé!  general. — Si  algún  día 
tropezaras  eji  la  vida  con  alguien 
que  te  pusiera  ante  los  ojos  el  re¬ 
cuerdo  de  lo  que  fue;  o  si  alguien  se 
atreviera  a  llegar  hasta  mí,  recor¬ 
dándome  lo  que  no  me  han  dejado 
olvidar  ¿tú,  que  harías! 

Con  sangre  del  que  te  ofenda 
tengo  que  regar  tu  calle... 

Cortando  la  copla.— Dispense  V.,  ami¬ 
go;  eso  no  es  así. 

¿V.  qué  sabe? 

¿Cómo? 

Largo  de  aquí! 

¡Que  atrevida  es  la  ignorancia! 
¿Has  oido  esa  copla? 

No  oigo  más  que  lo  que  tú  me  dices. 
jQué  oportunamente  cantó  ese 
hombre!  Verás.  Oiga  V.,  amigo — 
al  cantador— ¿quiere  V.  hacerme  el  fa¬ 
vor  de  repetir  el  cantar,  con  la  mis¬ 
ma  letra? 

Enseguida. 

Escucha...  No  creo  que  nadie  lo  in¬ 
tente, — salida  del  cantador— pero  SÍ  al¬ 
guno  se  atreviera  a  ofenderte,  yo 
te  juro.,  por  tí,  que  mi  lema  será 
respecto  a  tu  vida  desde  hoy,  la  le¬ 
tra  de  la  copla: 

Con  sangre  del  que  te  ofenda 

tengo  que  regar  tu  calle. 

ANTONIO  repite  declamando  al  mismo 

tiempo  que  oye  cantar  la  letra  de  la  copla  y 
hay  que  cuidar  de  que  al  terminar  el  segun¬ 
do  tercio,  caiga  el 


TELÓN. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 


Ls  el  día  siguiente  domingo.  PACA  está  en  la  puerta  im¬ 
paciente  esperando  a  Angel,  que  como  sabemos,  quedó  en 
referirle  lo  que  había  oído  y  ya  tarda,  En  escena  PRUDEN¬ 
CIA  estrambóticamente  adornada  y  ANTONIA  deseando 
saber  también  la  vida  de  María  del  Carmen. 


PRUD.  Es  raro  que  no  haya  venido  ya, 

porque  en  tratándose  de  estar  a  mi 
lado,  es  la  puntualidad  personifi¬ 
cada. 

ANTA.  Sí;  pero  como  anoche  empinó  el 

codo  más  de  lo  regulá,  pos  se  ha¬ 
brá  quedao  dormío. 

PRUD.  No;  no  debe  ser  eso. 

ANTA.  ¡Pos  estará  malo! 

PRUD.  Tampoco.  Muriéndose  que  estuvie¬ 
ra,  le  amanece  junto  a  esa  puerta. 

Debe  ser  otra  cosa. 

ANTA.  Pos  él  vendrá  si  es  de  ley. 

PACA  Entra  de  la  puerta. — jNada!  No  se  vé. 

¿Nos  habrá  engañao  por  no  confe- 
sá  que  no  sirve  pa  ná? 

PRUD.  No;  él  no  engaña  a  nadie.  Ya  ves; 

por  mucho  que  le  costara  decir  que 
no  había  podido  escuchar  nada, 
más  le  debe  costar  confesarse  va¬ 
go  impenitente  y  lo  dice  cada  vez 
que  viene  a  pelo. 

PACA  Pos  entonces,  ¿por  qué  no  viene? 
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¿No  comprende  ese  hombre  jque 
hemos  de  estar  impacientes  por  co¬ 
noce  la  historia  y  que  es  de  mucha 
importancia  no  perdé  un  minuto? 
Sí;  ha  debido  comprenderlo? 

¡Señó!  ¡Pos  se  habrá  muerto! 

¡Ay!  No  diga  V.  eso,  que  ya  le  voy 
queriendo! 

Y  menos  mal,  si  nosotras  hubiése¬ 
mos  podio  cojé  algún  detalle  que 
hablara  en  contra  de  ella  o  nos 
diera  alguna  lú;  pero  si  ío  fue  inuíi. 
Yo  estuve  hablando  con  Enrique 
sobre  lo  que  vi  a  primera  hera  y  la 
respuesta  fué  un  desencanto.  , 
¿Por  qué? 

Porque  me  dijo  que  la  conosió 
cundo  era  casi  una  niña,  que  luego 
dejó  de  verla  y  que  no  sabe  de  ella 
más  que  nosotras. 

Entonces  ¿por  qué  llamó'  a  su 
puerta? 

¡Por  o.4  adía!  Creyó  que  ella  abriría 
sin  saber  quien  llamaba  y  podría 
hablarle.  Ese  persigue  a  María  del 
Carmen,  porque  como  la  ve  sola, 
sin  nadie  que  la  defienda, ni  se  inte¬ 
rese  por  eha,  ha  soñao  un  campó  li¬ 
bre  pa  sus  picardías.  ¡Ya  sabéis 
quien  es! 

Si.  ¡El  tenorio  del  barrio! 

¡El  niño  bonito!  ¡Ay!¡qué  chocante! 
A  mí  estos  hombres  que  todo  se  lo 
quieren  ganar  por  el  tipo,  me  re¬ 
vientan.  ¡Lo  que  es  a  mí,  que  no  se 
acerque! 

¿Pero  él  dijo  que  lo  que  había  oido 
era  importante? 

Y  muy  grave. 

¿Que  será,  Dios  mío? 

¡No  seas  impaciente! 

¿Cómo  no  he  de  serlo?  Si  me  pare¬ 
ce  que  anoche  se  pusieron  de  acuer¬ 
do  y  hasta  creo  que  la  madre  dió 
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su  conformidá.  Pero  no  importa; 
por  buenas  o  por  malas,  ese  casa¬ 
miento  no  se  hace  ¡Aunque  yo  va¬ 
ya  a. presidio!  ¡A  ésa  la  mato  yo! 
Mira,  mira,  mira,  ¿qué  estás  ha¬ 
blando?  ¡Pos  no  faltaría  más!  No 
hay  que  llega  a  esos  extremo.  Si  se 
casa,  ¡bendito  de  Dios  vaya!  ¿Te 
van  a  falta  a  tí  hombres?  ¡Estaría 
bueno! 

¡Si  yo  al  que  quiero  es  a  é! 

¡Eso  es  ahora! 

Entra  de  la  calle  decentemente  vestido. — 

Buenos  días. 

¡Ay,  ya  está  aquí!  Venga  osté  acá, 
hombre  de  Dios,  que  nos  tiene  osté 
con  el  alma  pendiente  de  sus  labios. 
Cuente  sin  perdé  momento  lo  que 
oyó  usté  anoche. 

Con  mucha  calma.— POCO  a  poco.  Dé¬ 
jeme  V.  primero  saludar  a  mi  amor 
y  excusarme  por  la  tardanza. 

No  hace  falta.  Vamos  al  grano. 
Señora.  No  le  hará  falta  a  V.  pero 
como  V.  aquí  es  una  figura  secun¬ 
daria. 

Bueno;  pronto. 

Prudencia,  buenos  días.  Habrá  V. 
extrañado  al  abrir  esa  puerta,  no 
encontrarme  como  todos  los  días 
sentado  en  el  escalón;  pero  ha  sido 
sencillamente  porque  he  querido 
presentarme  un  poco  más  decoroso; 
que  ya  no  es  bien  por  los  vecinos, 
que  vean  que  se  ha  enamorado  V.  de 
un  puñado  de  guiñapos. 

Es  verdad,  y  estimo  en  lo  que  vale 
el  detalle;  pero  vamos  al  asunto  de 
María  del  Carmen, 'porque  esa  pobre 
joven  se  muere  de  impaciencia. 

¡Y  yo  de  curiosidá! 

Sea  como  V.  manda.  Bueno...  ¿ya 
podremos  tutearnos? 
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Ruborosa— ...Bueno. 

Pues... 

Con  suma  ansiedad.— ¿  Qué? 

Me  parece  que  va  V.  muy  deprisa. 
No  me  atorrulle. 

¡Ay  que  hombre!.  — Nerviosa. 

¡Ay  que  tío!. — Más  nerviosa. 

¡Ay  que...  ñeras!  Pues  como  us¬ 
tedes  vieron,  monté  mi  guardia  jun¬ 
to  a  la  enamorada  pareja  y  hacién¬ 
dome  el  dormido,  percibí  fácilmente 
todas  sus  palabras  sin  perder  punto 
ni  coma,  y  decían...  ¡Jesús  que  co¬ 
sas  decían!  Era  para  oirlas  y  des¬ 
pués  escribir  una  novela. 

Pero,  ¿que  decían? 

¿Que  qué  decían?  Palabras  de 
amor...  —  Esta  frase  y  las  tres  que  siguen 
las  dirá  el  actor,  dando  a  conocer,  con  el 
gesto  y  et  tono  de  la  voz,  su  significado. 

¿Y  después? 

¡Palabras  de  angustia..! 

¿Y  luego? 

{Palabras  de  consuelo..! 

Pero  ¿Como  acabó  la  conversa- 
cion? 

¡Con  palabras  de  alegría..! 

¿Pero  es  verdá  ío  eso? 

Con  toda  naturalidad.— ¡Palabra  de  ho¬ 
nor! 

{Ay!  ¡Yo  no  tengo  paciencia!  ¡O  aca¬ 
ba  osté  de  una  ve  o  no  lo  escucho! 

Calma,  joven,  calma.  Verá  V.  An¬ 
tonio  la  requirió  de  amores  con  fra¬ 
ses  de  literato  inspirado,  por  algo 
es  buen  cajista  de  imprenta.  Ella 
con  el  corazón  saliéndosele  por  los 
ojos  en  lágrimas,  le  contestaba... 
{Imposible!  ¿Pero  donde  está  io  im¬ 
posible?  preguntaba  él  impaciente... 
¿Y  que  respondió  ella? 

Que  no  se  lo  podía  revelar. 
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Si  hijo.  Lo  primero  es  lo  primero  y 
una  madre,  sobre  to  si  es  como  la 
tuya,  merece  tos  los  respetos  y  la 
veneración  de  su  hijo* 

Es  muy  buena! 

Y  que  tiene  una  venda  con  éste,  que 
no  ve  sino  por  sus  ojos.—  ¡Ay!  Es 
locura  la  que  siente  por  él.  Si  ella 
supiera  que  a  su  hijo  le  perseguía 
alguna  desgracia,  era  capaz  a  pe- 
zá  de  sus  años,  de  lo  mas  grande 
del  mundo.  !Es  mucha  madre! 

Si  señora,  tiene  V.  razón.  Es  mu¬ 
cha  madre.  Por  eso  también  quie¬ 
ro  yo  acelerar  la  boda,  para  que 
pueda  pasar  los  días  que  le  queden 
de  vida,  tranquila  y  contenta  viendo 
mi  felicida  y  disfrutando  del  cariño 
de  sus  hijos. 

¡Bien  merece  que  la  mimemos! 
Adiós;  luego  volveré  y  la  señora 
Isabel  que  tan  buena  es  también, 
cuidara  de  nosotros  para  que  nadie 
tenga  nada  que  decir. 

¡Ya  lo  creo!  Yo  soy  la  suegra,  con¬ 
que  mucho  ojo! 

Hasta  luego. 

Hasta  luego. 

Adiós  hijo.  ¡Que  contento  va! 
Mucho. 

Y  tu  creo  que  lo  estarás  también? 
Si  y  no;  pero  ya  va  cambiando  mi 
pensamiento  con  la  influencia  de 
sus  buenos  consejos. 

Anda,  arregla  tus  cosas  y  pre¬ 
párate,  que  yo  vendré  pronto  a  ocu¬ 
par  mi  puesto  de  madre  postiza; 
pero  aunque  sea  posíisa,  no  te  que¬ 
rría  más  la  que  te  trajo  al  mundo. 
Dios  se  lo  pague  — Se  besan  y  se  mar¬ 
chan  cada  una  a  su  habitación.  Salen  LUI¬ 
SA  y  PEPA  radiantes  de  alegría. 
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Chiquilla,  ¿quién  iba  a  pensarse  co¬ 
sa  semejante? 

¡Se  quea  una  con  las  patas  col¬ 
gando! 

¡Y  parecía  que  no  rompía  un  plato! 
Sí.  ¡Fíate  de  las  mosquitas  muer¬ 
tas! 

Que  sale.— ¿Qué  os  parece? 

¡Vaya  un  pego  que  nos  ha  dao  la 
mosita. 

Pos  como  esa  hay  muchas. 

¡Ya  lo  creo!  Por  eso  a  mí  no  me 
gusta  recomendé  a  nadie,  porque 
se  dan  estos  casos  y  quea  una  en 
ridículo. 

¡Pero  si  es  cosa  de  decirlo  a  vo¬ 
ces. 

Con  inmensa  satisfacción. — ¿Le  parece  3 
osté? 

Entre  grandes  risas. — Los  milagros  que 
haga  esa  santa  que  me  los  cla¬ 
ven  a  mí  en  la  frente.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 
¡El  modelo!  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Con  mala  intención.-¿Qué  dirá  su  ma¬ 
drina  cuando  se  entere? 

Decidida.— Pronto  lo  vamos  a  sabé, 
porque  yo  ahora  mismo  se  lo  cuen¬ 
to.  ¡Seña  Isabé! 

Dentro. — ¿Qué? 

¿Pué  osté  vení  un  momento?  Que 
tengo  que  darle  una  razón. 

¿Es  muy  urgente? 

Mucho. 

Pos  voy  enseguía. 

Restregándose  las  manos  de  júbilo.— ¡Aho¬ 
ra  vereis!  Fijarse  en  la  cara  que 
pone. 

Será  pa  reJrafaiia. 

Bajando  al  patio  sin  sospechar  lo  que  ocu¬ 
rre.— Vamos  a  vé  ¿qué  quieres? 
Venga  osté  pa  acá  ¡so  tonta!  que  la 
engañan  a  osté  como  si  fuera  una 
reciennacía! 
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¿Qué  pasa? 

De  modo  que  toas  las  mositas  de 
la  casa,  debían  copia  de  María  del 
Carmen?  ¿No  es  verdá? 

¡Algo  más  valdría  vuestro  pellejo! 
Quizá;  porque  hoy  la  que  se  man¬ 
tiene  honré  es  la  que  pierde. 

¿Qué  estás  hablando? 

¡Que  vive  oslé  en  el  limbo! 

¿Cómo? 

Como  San  Jinofo  en  el  sielo;  sin 
pena  ni  gloria! 

Pero  ¿porqué  dices  eso? 

¡Si  a  mí  me  da  vergüenza  decirlo; 
y  mire  osté  que  pa  que  a  mí  me  dé 
vergüenza! 

¿El  qué? 

Díselo  ya  de  una  vé. 

Pos  mire  osté.  Que  no  se  meta  os¬ 
le  en  apadrina  a  nadie,  porque  va 
osté  a  buscarle  la  ruina  a  su  pro- 
tejío. 

¿Qué  dices? 

¿Lo  quié  osté  más  claro?  ¡Pos  va¬ 
mos!  Que  anoche  ha  habió  quien 
sorprenda  la  conversación  de  esa 
joven  con  el  cajista  y  nos  hemos 
en'erao  de  que  esa  como  no  sea  de 
modelo  pa  un  pintó,  pa  otra  cosa 
no  sirve. 

Indignada.— ¡Envidia  que  le  íeneis! 
¡Malas  lenguas! 

Subiendo  el  tono.— ¿Envidia?  Le  repito 
a  osté  que  esa  niña  íié  una  historia 
que  ni  la  de  la  Dama  de  las  Came¬ 
lias. 

Con  toda  energía.— ¡Eso  es  mentira! 
¿Cómo  mentira?  ¡Si  lo  ha  dicho 
elia! 

Si  ella  misma  se  lo  ha  confesao 
a  Antonio  antes  de  decirle  que  sí. 
Entre  dudosa  y  crédula.— !  Vaya,  dejarme 
de  bromas  y  ya  te  he  dicho  que  esas 
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cosas  no  las  quiero  en  la  casa,  con 
que  si  lies  ganas  de  mordé,  o  te 
muerdes  a  ti  misma,  que  ya  lies  por 
qué,  o  te  vas  a  la  calle. 

Encorajinada. — ¡Pero  que  fe  tiene  en 
la  dichosa  niña¡  !Yo  le  aseguro  que 
lo  que  le  hemos  dicho,  es  verdá! 
¡Júralo! 

¡Por  la  salú  de  mis  hijos! 

Pero... — Dudando  todavía.— ¿cómo  te 
has  eníerao  tu? 

Pos  mu  sencillo.  Como  toas  sos¬ 
pechábamos,  anoche  pusimos  un 
centinela  que  escuchara  lo  lo  que 
hablaban  y  en  efecto,  cuando  él  le 
insistía  en  que  tenía  que  casarse 
con  ella,  pos  le  confesó  su  des¬ 
gracia. 

Con  menos  duda. — ¡No  es  posible!  Se¬ 
ría  una  perversidá  haberme  enga- 
ñao  a  mí,  que  tantas  pruebas  de 
confianza  le  tengo  das.  No.  No  lo 
creo  Antonia.  Eso  es  que  como  le 
teneis  tan  mala  volunté,  pos  habéis 
visto  lo  que  no  es. 

¡Que  nó  seña  Isabé!  Que  va  osté 
a  contribuir  a  una  cosa  mala! 

¡Pero  hijas  si  es  increíble! 

Trabajo  cuesta  creerlo;  pero  las 
pruebas  son  claras. 

¡Como  que  son  su  misma  confe¬ 
sión! 

Casi  creyendo  lo  que  ha  oido.  -¡Ay!  ¡Ay! 
¡Yo  me  pongo  mala!  ¡Y  yo  que  le 
hablé  a  la  madre  con  tanto  interés! 
¡Ay,  esto  es  horrible!  ¡Pero  si  no 
puedo  creerlo!  Yo  necesito  oirlo  de 
su  boca.  ¡María  del  Carmen!  ¡Ma¬ 
ría  del  Carmen! 

¡No  confesará! 

¡Qué  disparate! 

¡María  del  Carmen! — 'Llamando  a  su 
puerta. 
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Sale.— Qué  quiere  V.?  ¿Pero  qué  le 
pasa? 

Con  vehemencia. — No  íe  preocupes  de 
mí  y  sácame  de  la  duda  en  que  és¬ 
tas  me  han  metió.  Disen...  disen  .. 
¿Qué  dicen? 

¡Si  me  da  asco  repetirlo!  Disen  que 
tú  anoche  has  hecho  una  confesión 
a  Antonio  que  habla  en  contra  de 
tu  honra.  ¿Es  verdá? 

¿Cómo? —  Turbada. 

¡Responde!— Con  ansiedad. 

Pero... — Casi  desfallecida. 

¡Por  Dios,  no  vaciles!  ¡Niégalo  con 
toa  tu  fuerza!  ¡Que  yo  puea  defen¬ 
derte  como  hasta  aquí!  ¿Es  verdá 
lo  que  disen? 

Sí... — Se  vá  llorando  y  se  encierra.  - 
¿Lo  está  osté  viendo? 

Consternada.  —¡Ay,  Dios  mío,-  lo  que 
hemos  hecho  entre  tos! 

Déjenos  osté  que  nosotras  lo  arre¬ 
glaremos. 

¡Y  esa  madre  cuando  lo  sepa!  ¿Qué 
dirá  de  mí?  ¿Qué  idea  creerá  que  he 
llevao  yo  pa  protejé  a  una... 

No  pué  pensar  mal;  por  que  demás 
sabe  que  osté  es  incapaz  de  hacer¬ 
le  daño  a  nadie  a  sabiendas. 

¡Deja  tú,  deja  tú!  ¡Que  cuando  se 
trata  de  un  hijo! 

Con  razón  decía  Enrique  que  la  no¬ 
che  tenía  que  sé  memorable. 

¡Y  vaya  si  lo  ha  sío! 

¡Pos  pa  memorable  el  día  de  hoy! 
Acompañarla  vosotras,  que  yo  me 
quedo  aquí  por  si  viene  la  señá  Do¬ 
lores,  que  a  esa  es  a  la  que  hay  que 
prevení. 

Y  que  ya  estará  al  llegá  porque 
como  hoy  es  día  de  cobro. 

¡Ay!  Pos  vamono:  no  quiero  verla. 
Sí,  vamo. 


—  50  — 


S.  ISA. 


PEPA. 
S.  ISA. 
ANTA. 


CASI. 

ANTA. 

CASI. 

ANTA. 

CASI. 


ANTA. 

CASI. 

ANTA. 

CASI. 


ANTA. 

CASI. 

ANTA. 

CASI. 


¡Señó,  y  que  infame  es  el  mundo! 
¡Como  se  aprovechan  los  malos  de 
la  caridá  de  los  buenos!  ¡Pobresillo! 
¡No  se  apure  V.í 
¡Si  ma  llegao  al  corasón! 
¡Pobrecilla!  Un  mal  rato  ha  llevao; 
pero  no  había  más  remedio.  ¡Que 
le  vamo  a  hasé!  ¡Pos  el  que  va 
a  lleva  la  madre  va  a  se  flojo!  Pero 
esa  es  oirá  cosa.  Esa  aunque  tiene 
muchos  años,  íoavia  le  sobran 
arrestos  pa  arrancarle  los  ojos,  na 
más  que  por  habé  querio  abusá  de 
la  bondá  de  su  hijo.  ¡Claro!  ¡Esa 
es  madre  y  con  eso  se  dice  to! 

Entra  de  la  calle  precipitadamente.— ¡Bue¬ 
nas  tardes! 

¡Ola, Casimiro!  ¿Sabes  lo  que  pasa? 
Y  mucho  más  que  ustés  no  saben. 
Pero  ¿íoavía  hay  más? 

¡Casi  náí  Ahí  llevan  pa  la  Casa  de 
Socorro  al  pretendiente  de  Prtiden- 
cia. 

¿Cómo? 

En  brazos;  porque  no  pué  andá. 
Pero  ¿Qué  le  ha  sucedió? 

Lo  que  le  íié  que  ocurrí  a  tó  el  que 
es  un  sinvergüenza  hablaó;  que  le 
han  puesto  la  boca  como  si  se  la 
hubieran  reslregao  con  pimiento 
chirle. 

¿Y  quién  ha  sio? 

¿Pos  quién  ha  de  sé?  Antonio. 
¿Antonio?  ¡Pero  cuenta,  chiquillo, 
cuenta! 

Si  ha  sio  un  relámpago.  Estábamos 
en  la  taberna  de  Montero  yo  y  An¬ 
tonio  con  otros  dos  amigos  y  se 
presentó  don  Ange  vestío  de  lim¬ 
pio.  Lo  mismo  fcé  vernos,  que  ve¬ 
nirse  pa  nosotros  y  empezó  con 
sus  cumplios  y  dicharachos,  va¬ 
mos,  con  esa  gramática  parda  que 
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se  trae,  pa  chupa  lo  que  se  le  ofrez¬ 
ca  y  lo  que  pille  al  descuido.  Ya 
ves  que  la  primera  vez  que  ha  ha- 
blao  con  nosotro  fue  anoche. 
Bueno;  pero  ¿que  pasó? 

Pos  na.  Que  el  hombre  se  tomó 
unos  cuantos  quinces  y  como  yo 
creo  que  con  agua  na  más  se  marea 
ese  tio,  pos  le  hizo  eferto  la  bebía 
y  se  las  quisó  da  de  redeníó. 
¿Cómo? 

Empezó  a  decirle  a  Antonio,  que 
esos  amores  en  que  se  había  me¬ 
tió  no  le  convenían  y  que  era  una 
lástima  que  un  hombre  tan  de  bien, 
hubiera  puesto  sus  ojos  en  una  fió 
que  ya  estaba  desojá.  Yo  no  se  co¬ 
mo  fue;  pero  toavía  estaba  el  eco 
de  sus  palabras  en  el  aire,  y  ya  ha¬ 
bían  sonao  lo  menos  veinticuatro 
bofeíás  y  toas  habían  dao  en  los 
hocicos  del  charlatán. 

¡Josú!  ¡Josú! 

Pos  no  termina  ahí;  sino  que  los 
separamos  como  pudimos,  porque 
Antonio  quería  por  lo  visto  hace  li¬ 
quidación  con  él  y  el  mu  granuja, 
pareciéndole  sin  duda  pocas  vein¬ 
ticuatro  bofetás,  empezó  a  griíá 
contando  lo  que  dice  que  anoche 
oyó  de  boca  de  Mana  del  Car¬ 
men.  Y  aquí  fué  lo  gordo.  Antonio 
hecho  una  furia  se  nos  escapó,  se 
fué  pa  é  y  con  un  botijo  que  había 
ensima  de  una  mesa  le  arreó  un  tes¬ 
tarazo  tan  enorme  en  la  cabeza, 
que  va  echando  sangre  hasta  por 
los  ojos. 

¡Ay,  Dios  mío!  Y  Antonio,  ¿donde 
está? 

Lo  han  detenío  los  dijusíaos  y  se  lo 
han  llevao  pa  la  Aduana.  Yo  voy  a 
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avisarle  al  dueño  de  la  Imprenta  pa¬ 
ra  vé  si  quiere  interesarse  en  que 
no  lo  lleven  a  la  caree,  y  antes  he 
vento  a  prevení  a  Luisa  pa  que  no 
se  meta  en  na:  que  yo  no  tengo  ga¬ 
na  de  dijusto  y  Antonio  va  diciendo 
que  en  cuanto  se  vea  libre,  viene  pa 
acá  a  vé  quien  ha  sío  la  persona 
que  tenía  tanto  interé  por  él. 

i  Y  no  vendrá  a  darle  las  gracias! 

Yo  creo  que  no  ha  agradeció  mu¬ 
cho  la  intención,  y  que  como  sepa 
quién  es,  va  a  acabar  con  tos  ios 
botijos  del  barrio  y  con  toas  las  ca¬ 
bezas  de  esta  casa. 
jAy,  qué  cosas  pasan! 

Lo  naturá.  ¿Quién  le  manda  a  na¬ 
die  meterse  donde  no  lo  llaman;  ni 
qué  os  importa  a  vosotras  que  An¬ 
tonio  se  tire  por  el  morro. 
iPorque  era  una  lástima  lo  que  que¬ 
rían  hacé  con  él. 

Pos  a  ve  si  ahora  no  es  más  lásti¬ 
ma  que  a  ese  desgraciao  le  hayan 
abierto  la  cabeza.  En  fin,  me  voy, 
que  tengo  prisa.  Dígale  osté  mi  en¬ 
cargo  a  Luisa,  ¿eh?  Que  se  haga  la  . 
muda  y  la  sorda  y  que  no  se  meta 
en  ná.  Y  osté  lo  mismo.  [Que  eá 
uno  haga  lo  que  quiera! 

Dueño,  hombre,  se  lo  diré. 

Hasta  luego.  En  valiente  fregao  me 
han  meiio  a  mí  esta  tarde.— Mutis  a  la 
calle. 

¡Josú!  ¡Josú!  ¡Pobrecito  hombre! 
¡Con  la  cabeza  rota  y  en  la  casa  de 
socorro!  Menos  mal  que  hoy  se  ha¬ 
bía  vestío  de  limpio.  ¡Josú!  ¡Josú! 
Hay  que  prevení  a  toas.-Va  en  busca 
de  Paca. 

Entra  de  la  calle,  ve  que  no  hay  nadie  en  el 
patio,  se  acerca  a  la  puerta  de  M.  del  Car- 
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men,  llama  con  los  nudillos  y  no  le  contes¬ 
tan.  — Ná;se  ha  empeñaoen  no  habla 
conmigo  y  ahora  tengo  más  interés 
que  nunca.  ¿Quién  había  de  supone 
que  una  criatura  al  párese  tan  tonta 
se  traía  también  su  historia  de  mu- 
jé  de  mundo?  ¡Si  se  lleva  uno  ca 
chasco! —Vuelve  a  llamar.— ¿Tampo¬ 
co?  Pos  ahora  es  cuando  pué^apro- 
vechá  el  carté  que  lan  hecho;  que 
eso  de  que  dos  hombres  riñan  por 
una...  pajarita,  eso  dá  mucho  méri¬ 
to  en  el  mundo  de  la  alegría.-Vuelve 
a  llamar.— ¡Está  bien!  ¡Yo  te  casaré, 
paloma!  Al  asecho  estoy  y  procura¬ 
ré  no  errá  el  blanco  —Se  vá  a  tiempo 
que  entra  la  SEÑORA  DOLORES. 

¡Ave  María!  Niñas,  aquí  estoy.  No 
me  entretengáis  mucho  que  toavía 
tengo  bastante  que  andar. 

¡Uy  la  madre! — Asoma  a  la  puerta  de 
PACA. 

¿Lo  sabrá?—  Asoma  a  la  puerta  de  RACA 

Pos  si  no  lo  sabe  yo  la  pondré  al 
corriente;  que  sería  el  colmo  que 
apesar  de  tó,  esa  criatura  estuviera 
tan  siega  que  pasara  por  lo  que  no 
debe. 

¡Chiquilla  no  te  metas  en  na! 

¿Por  qué?  ¿por  lo  que  ha  dicho  que 
va  a  hasé?¡Pa  verlo  casao  con  ella, 
prefiero  que  me  mate! 

¡No  sea,*  loca! 

Dejarme  con  ella. 

Mira  que  yo  ni  se  na,  ni  he  visto 
na,  ni  me  he  metió  en  na. 

Y  yo  lo  mismo. 

Pos  yo  lo  se  ío  y  como  lo  se  y  lo 
quiero,  no  me  callo  me  cueste  lo 
que  me  cueste. 

Pos  lo  que  te  busque  te  encon¬ 
trarás. 
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Vámonos  nosotras. 

Buenas  tardes  seña  Dolore.  Aquí 
tiene  osté  mi  dinero.-Le  da  unas  mo¬ 
nedas. 

Trae  el  papé  que  te  ponga  el  sello. 
A  ti  te  quea  ya  poco. 

Si;  ya  se  está  concluyendo. 

Oye.  ¿Qué  ha  pasao  en  el  barrio? 
He  visto  en  la  calle  de  Cuarteles 
mucha  gente  junta,  comentando  al¬ 
go  que  debe  habé  sucedió. 

Sí,  señora;  algo  pasa.  Pero  no  se 
preocupe  osté  de  eso. Hay  algo  que 
le  interesa  más  y  que  yo  me  siento 
en  el  debe  de  relatarlo,  pa  que  no 
se  me  remuerda  la  conciencia  de 
habé  sio  cómplice. 

¿Y  qué  es  ello? 

Yo  siento  el  dijusto  que  va  osté  a 
pasé;  pero  no  hay  más  remedio. 
¿Qué?  ¿Se  ha  ío  alguna  con  lo  que 
le  he  vendió. 

No.  No  es  eso. 

[Ya!  Porque  eso  no  me  extraña. 
¡Estoy  tan  hecha  a  perdé!.  . 

Es  un  asunto  en  el  que  está  mez- 
clao  su  hijo  y  por  el  que  anda  ya  su 
nombre  de  boca  en  boca  sirviendo 
de  burla  a  la  gente. 

Sobresaltada.  — ¡  Mi  hijo!  ¿Qué  dices? 
Tenga  osté  caima 
Yo  no  puedo  tenerla.  ¿Mi  hijo  en 
ridículo?  ¿Porqué? 

Por  la  novia  que  ha  escojío 
Buena  muchacha  es,  según  lsabé, 
que  la  conoce  de  antiguo  , 
¿Buena?— Con  saña.  -¡Buena  pa  que¬ 
marla  viva!  Esa  mujé  que  osté  lla¬ 
ma  buena  es  una  perdularia  que  se 
nos  metió  aquí  huyendo  de  otro 
barrio  donde  había  dejao  su  honra 
y  un  rastro  de  desvergüenza. 
Estupefacta.— ¿Qué? 
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¡Lo  que  oslé  oye!  Esa  que  ha  con- 
seguío  engaña  a  ios  menos  a  mí; 
que  logró  interesa  el  corasón  de  la 
señé  Isabé  hasta  el  extremo  de  que 
por  hija  la  tenía  y  como  a  tal  la 
trataba,  es  una  golfa,  que  no  con¬ 
formándose  con  la  íranquilidá  de  la 
vida  que  a  la  fuerza  había  de  hace 
aquí  pa  pasa  por  deseníe,  sonó  la 
aventura  de  casarse  con  un  hombre 
tan  bendito  como  su  hijo  de  osté. 
Aplanada.— Pero  jsi  me  he  quedao 
aturdía!  ¿Tu  te  refieres  a  María  del 
Carmen? 

A  la  misma. 

¿Y  estas  segura  de  lo  que  dises? 
¿Tienes  pruebas? 

Ya  lo  creo.  Ella  misma  se  lo  ha 
confesao  a  la  seña  Isabé  delante  de 
toas  nosotras. 

¿Delante  de  vosotras?  ¡Ay,  Dios 
mío!  Pos  delante  de  vosotras  quiero 
yo  que  me  lo  confiese  a  mi  también. 
Llámalas  a  toas  y  escucharme  sin 
despegá  los  labios.  Dejarme  a  mi 
sola  que  desahogue  la  ira  que  sien- 
to.y  Dios  te  pague,  mujé,  este  bien 
que  nos  haces  y  que  >o  te  agra- 
desco  con  toa  mi  alma. 
Hipócritamente.— Yo  no  he  hecho  más 
que  cumplí  con  mi  consiensia.  ¡Aho¬ 
ra  Dios  dirá! 

Llámalas  y  vamo  a  termina  pronto 
porque  temo  que  me  falten  las  fuer¬ 
zas  y  no  quiero  que  se  me  acaben 
antes  de  hablarle  como  se  merece. 
Llamando.— ¡Luisa!  ¡Pepa!  ¡Señá  Isa¬ 
bé!  ¡Antonia! — Todas  se  asoman  pero 
se  quedan  mirando. 

¡Pobre  señá  Dolores!  Yo  no  me  me¬ 
to  en  na. 

Es  lo  mejó  que  hacemos 

Que  cruza  hacia  su  habitación. — ¿  Chiqui- 
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lia!  ¿Querrás  creé  que  con  lo  que 
pasa,  tengo  una  cosa  en  la  cabeza 
que  no  me  acuerdo  ni  de  lo  que  he 
hecho  ahora  mismo?  Buenas  tar¬ 
des,  señé  Dolores.  Voy  a  mi  sala 
que  toavía  tengo  hasta  la  cama  sin 
hace. 

Pero  ¿no  quieres  ver? 

No.  No  quiero  ver,  porque  quiero 
ver  mientras  viva — Mutis. 

Pos  yo  sola.— Llama  a  la  puerta  de  Ma¬ 
ría  del  Carmen. — ¡María  del  Carmen! 
Saliendo. — (i Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  es 
esto?  ¿Hasta  donde  lleva  esta  gente 
su  saña  contra  mí?) 

Ven  acá,  mujé,  que  tenemos  que 
hablé 

Ya  sé  de  qué;  porque  al  oir  el  tono 
de  su  voz  y  verla  en  compañía  de 
esta  mujer,  ya  sé  de  qué  se  Tata  y 
le  digo,  que  no  estoy  dispuesta  a 
sufrir  de  sus  labios  el  relato  de  una 
historia  que  no  podrá  V.  referir  con 
la  verdad  porque  nadie  la  conoce. 
.  ¡Pero  hay  una  historia!  ¿Es  cierto? 
¡Sí! 

Indignada. — Pos  no  necesito  saber 
más,  pa  escupirte  a  la  cara  y  vol¬ 
verme  loca,  pensando  en  lo  que  ha 
podio  pasar  si  no  hubiera  habió  un 
alma  buena  que  se  interesara,  co¬ 
mo  lo  ha  hecho,  por  mi  hijo 
Suplicante. —¡Señora  Dolores! 

¡Calla!  Que  ahora  me  toca  hablar 
a  mi. 

Si  es  aue  V.  va  a  decirme  lo  que  a 
mí  no  se  me  puede  decir! 

Voy  a  decirte. .  ¡infame!  ¡mala  mu- 
jé!  ¡corazón  de  tigre!  ¿ibas  a  llevé 
a  la  Iglesia  a  un  hombre  de  bien 
pa  que  fuera  el  taparrabo  de  tus 
miserias? 

Con  entereza.  -¡No! 
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Sí.  Si  íu  eres... 

Con  toda  energía. — V.  no  sabe  lo  que 
yo  soy!  Con  humildad  y  sollozando. — Yo 
soy  una  desgraciada  que  creció 
huérfana  y  sin  calor  de  nadie.  Yo 
soy  una  criatura  que,  casi  en  la  ni¬ 
ñez  dió  un  rnal  paso,  lo  confieso 
con  rubor,  pero  como  lo  di  alucina¬ 
da  por  la  insistencia  de  un  malvado 
que  explotó  mi  inocencia,  Dios  tuvo 
a  bien  darle  a  él  una  muerte  digna 
de  su  hazaña  y  a  mí  la  resignación 
necesaria  y  fuerza  de  voluntad  bas¬ 
tantes  para  luchar  y  sostenerme 
digna. 

No  sigas.  Eso  es  lo  que  decís  toas 
cuando  os  cansáis  de  roar  por  el 
mundo. 

Con  amargura.— No  señora;  no  estoy 
cansada  de  rodar  por  el  mundo;  lo 
único  que  estoy  es  harta  de  vivir  y 
más  ahora  al  ver  que  todo  el  sacri¬ 
ficio  de  mi  juventud,  que  toda  la 
austeridá  de  mi  vida,  ha  sido  inútil. 
Quiza  si  como  V.  dice,  haciéndome 
grande  ofensa,  yo  hubiera  sido  una 
mujer  de  todos,  hoy  en  vez  de  reco- 
jer  este  bochorno  que  me  echáis  en 
cara,  estaría  gozando  los  favores 
de  un  hombre  y  por  su  sombra  me 
respetarían.  Pero  he  preferido  ser 
buena,  vivir  honrada,  trabajar  sin 
descanso,  renunciar  a  todo  aquello 
propio  de  mi  edad  y  ved  como  los 
celos  y  la  envidia  de  unas  que  no 
tienen  de  buenas  más  que  yo,  me 
hacen  arrepentirme  de  no  haber  si¬ 
do...  eso  que  V.  cree  y  que  segura¬ 
mente  creerán  todos. 

Mira. Esas  novelas  se  las  cuentas  a 
la  gente  joven  que  no  sepa  lo  que  es 
la  vida. Yo  tengo  ya  muchos  años  y 
sé  que  la  mu  jé  que  se  entrega  a  un 


-  58 


M.  CAR, 

S.  DOL. 
M.  CAR. 


S.  DOL. 


M.  CAR. 
S*  DOL. 
M.  CAR. 


S.  DOL* 


hombre  sin  la  bendición  de  Dios, no 
pué  disculparse  con  achaques  de 
engaños;  se  entrega  porque  quie¬ 
re,  porque  le  sale  de  dentro  ser 
mala,  o  quizá  porque  lo  tragó  en 
los  pechos  de  su  madre. 

Furiosa.—  ¡No!  ¡Eso  no!-Llorando. — 
¡Madre  de  mi  vida!  Hasta  tí  llegan 
las  salpicaduras  de  mi  ligereza. 
Ensañándose.  —  No  digas  ligereza. 
¡De  tus  vicios  debes  decí! 

Casi  delirante. — ¡Por  Dios, señora!  No 
siga  V.  que  voy  a  volverme  loca  -Con 
dignidad. — ¿Quién  hay  que  pueda 
decir  de  mí,  que  fui  mala? 

Lo  estás  diciendo  tu  misma.  Un 
hombre  te  arrastró  por  el  fango, 
'¡canalla  fue!;  pero  más  lo  eres 
lú,  que  ahora  has  querido  hace  con 
un  inocente  y  con  engaño  otra  ac¬ 
ción  tan  mala  como  aquella. 

Desfallecida.  —¡Ay!  ¡No  puedo  más! 
¡Pronto  le  rindes! 

Entregada.—  Ya  me  entrego!  ¡Diga  V. 
lo  que  quiera  de  mi;  ya  no  puede 
decirme  más  que  me  ha  dicho!  Siga 
V.  sin  compasión  martirizándome 
y  Dios  le  dé  a  sus  palabras  tanta 
fuerza,  que  sean  como  un  puñal 
que  pasando  mi  corazón  me  hagan 
caer  aquí  sin  vida. 

¡Novelerías!  No  puedo  rene  com¬ 
pasión  de  tí,  porque  has  escogido 
para  objeto  de  tus  picardías  al  hijo 
de  mi  vida;  y  te  hablo  así,  porque 
quiero  poner  entre  tú  y  él  como  un 
muro  tan  grande,  que  os  separe 
para  siempre.  Yo  quiero  llevarte  a 
un  estremo,  que  cuando  él  venga 
hoy  a  verte  con  el  corazón  satisfe¬ 
cho  y  la  cabeza  llena  de  ilusiones, 
seas  tú  misma  la  que  lo  rechaces  y 
de  modo  tan  decidido,  que  por  mu- 
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cho  que  él  quiera  olvidar  y  perdo¬ 
nar,  no  tenga  mas  remedio  qne  huir 
de  tí. 

Si  es  eso  lo  que  V.  pretende,  no 
hable  más. — Con  solemnidad. — Yole 
juro  por  la  bendita  memoria  de  mi 
madre,  que  V.  ha  ofendido  tan  sin 
razón, que  están  ya  rotos  para  siem¬ 
pre  los  lazos  con  que,  por  la  insis¬ 
tencia  de  su  hijo,  se  unía  mi  alma  a 
la  suya. 

Satisfecha.— Así. Así  quiero  que  sea  y 
así  será;  porque  aunque  tú  consi¬ 
guieras  embrujarlo  con  tus  coquete¬ 
rías,  un  ruego  mío  bastará  para  que 
no  vuelva  a  mirarte  más  a  la  cara. 
¡Ya  me  voj !  Que  cada  vez  es  mayor 
mi  indignación  y  acabaría  por  pe¬ 
garte  en  la  cara,  ¡mala  hembra! 

¡Oh! 

Adiós  Paca.  No  olvidaré  nunca  que 
has  salvado  la  honra  a  mi  hijo. 

Con  hipocresía. — Con  que  lo  sepa  él, 
me  doy  por  satisfecha. 

Ya  lo  creo  que  lo  sabrá  ¿pues  no 
se  lo  he  de  decir  yo? 

Deje  osíé  que  voy  a  acompañarla. 
No  se  vaya  osíé  a  poner  mala  en  el 
camino. 

No.  Si  yo  aunque  soy  vieja,  estoy 
templada  a  la  antigua.  No  es  me¬ 
nester. 

Si  yo  tengo  mucho  gusto  en  ello. 
Vamos. 

Pos  vamos.  ¡Echarla  de  aquí!  ¡Que 
se  vaya  a  donde  debe  estar!  — 
Mutis.  M.  DEL  CARMEN  rompe  a  llorar 
y  se  va  a  su  habitación.  La  escena  a  con¬ 
movido  a  todas  que  están  escuchando  y  to¬ 
das  lloran,  menos  PACA  que  saborea  su 
triunfo. 

Secándose  los  ojos.— Vea  osíé  lo  que 
son  las  cosas.  ¡Ahora  me  da  lás- 
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tima  de  la  pobrecilla.!  Ella  dice  la 
verdá;  pero  lo  hecho  ya  no  tiene 
remedio. 

Sale  llorosa.— ¿Que  te  pasa  Antonia? 
¡No  me  hables;  que  ahora  tengo 
remordimiento  de  conciencia!  Me 
parece  que  hemos  hecho  una  pi¬ 
cardía. 

A  mí— ha  salido  con  LUISA  y  también  llora 

— me  ha  impresionao  mucho.  ¡Ella 
dice  la  verda! 

¡Eso;  la  verdáí 

Menos  mal  que  yo  no  he  metió  en 
na;  si  no,  yo  no  podría  vivir. 

¿Que  tú  no  has  hecho  na?  Acuér¬ 
date  cuando  le  dijisle  cuatro  cosas 
a  Casimiro  porque  te  pareció  que 
ia  miraba. 

Pero  eso  eran  celos 

No  queráis  ahora  salirse  de  la 

suerte.  ¡Hemos  sío  toas!  ¡Toas! 

Yo  no. 

Tu  también. 

Sí, sí;  tu  también. 

Pero  ustedes  mas. 

Sale  con  mantón  de  seda  y  se  detiene  en  eí 
quicio  de  la  puerta  para  oir  lo  que  dicen. 

Bueno:  pos  si  yo  he  sio  más,  yo 
soy  capaz  de  pedirle  perdón  y  de 
hace  ío  lo  imaginable  porque  se 
case  con  Antonio. 

Yo  también  te  ayudaría. 

¿Vamos  a  hacerlo? 

¡Vamo! 

Viene  al  grupo.  — ¡Ya  es  tarde!  Habéis 
necesitado  destrozar  mi  alma  para 
comprenderla.  Ha  sido  preciso  que 
presenciéis  lo  que  ha  hecho  esa 
mujer,  para  que  se  despierte  vues¬ 
tra  compasión;  pero  yo  os  digo  que 
no  he  de  vivir  de  la  compasión  de 
nadie  y  que  no  la  merezco  por  lo 
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que  pasó.  ¡Acaso  si,  por  lo  que 
ahora  empieza! 

Por  lo  menos  yo  quiero  que  me 
perdones  y  te  juro  que  de  hoy  en 
adelante  me  servirá  de  mucho  esta 
lerdón;  que  yo  podré  sé  una...  ca¬ 
zoletera,  pero  no  tengo  mal  fondo. 
¡Cada  uno  es  como  Dios  lo  ha  he¬ 
cho.  Yo  no  os  guardo  rencor;  pero 
no  podré  olvidar  que  entre  todas, 
habéis  matado  en  mi  corazón  ilu¬ 
siones  que  nunca  conocí  y  que  ya 
me  consolaban  de  mi  pasado. 
Suplicante. —¡Déjame  que  te  dé  un 
beso! 

¡No!  ¡Mis  labios  manchan! 

En  un  arranque  de  sinceridad  — Pos  en- 
ton.ee  los  mios  también  ¡ea!  que  yo 
lie  dé  hace  conmigo  lo  que  contigo 
he  hecho.  Yo  me  creía  mejó  que  tú 
y  ahora  veo  que  no;  porque...  si  tu 
caíste.,  yo  también  caí  Tu  ibas  ya 
en  busca  del  cura  y  yo  aunque  quie¬ 
ra  buscarlo,  como  el  padre  de  mis 
hijos  no  los  pué  ve  ni  en  retrato, 
pos  no  llegaré  a  *ené  nunca  mi  par¬ 
tía  de  casamiento. 

Bueno.  Quedarse  con  Dios. 
Apenada.— Pero  ¿no  te  vayas?  si  toas 
vamos  a  quererte  mucho  ¡Sí  vas 
a  se  la  niña  mima!  ¡Quéate! 

No. 

Por  lo  meno  dime  a  donde  te  vas 
pa  que  yo  pueda  verte.  Digo.,  si 
no  eres  tu  ahora...  la  que  tienes 
a  meno  tratarme  a  mí 
Yo  no  desprecio  a  nadie.  Ya  se  lo 
diré  cuando  lo  sepa. 

Suplicante.-  Pero  ¡Abrázame  mujé! 
Ya  si. 

Con  alegría  — ¡Ay  que  buena  ere!  No 
seas  tonta  No  te  apures  tú  por  na, 
que  to  tiene  arreglo  en  este  mundo. 
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Entra  déla  calle  -  ¡Ahí  viene  Antonio! 
Ya  lo  han  puesto  en  liberté. 

Pero  ¿lo  habían  preso? 

Decenio  na  mas. 

¿Por  qué ? 

Por  que  por  defenderte  a  tí,  le  rom¬ 
pió  los  cascos  al  novio  de  Pruden¬ 
cia,  que  es  el  que  verdaderamente 
ha  armao  to  esto. 

Aturdida. -  ¿Por  defenderme  a  mí? 

¡Si  mujé! 

¡Ay  Dios  mió!  ¿Y  dice  V.  que  viene? 
Como  que  ya  estará  al  llega.— Se 

asoma  a  la  puerta. 

Pues  yo  me  voy.  No  quiero  que  me 
vea  Decirle.— A  ANTONIA. — ¡Díga¬ 
selo  V! 

Sí,  lo  que  tu  quieras. 

Dígale  V.  que  me  olvide  y  que  siem¬ 
pre  llevaré  grabado  en  mi  corazón 
el  destelo  de  nobleza  que  brotó  de 
su  alma. 

Entrando.— ¡Ya  esta  aquí! 

Pos  mira;  dícelo  tú. 

Al  ver  a  Antonio.  —  ¡Jesús! 

¿A  donde  vas? 

No  me  preguntes  nada.  No  quieras 
saber  nada.  Te  lo  dije  y  no  me 
creiste  ¡Yo  sólo  seré  tu  desgracia! 
Pero  ..  no  te  comprendo. 

(Vamos  a  dejarlos  solos.  Quiza  se 
eníiendan  toavía) 

(Si;  vámonos.) 

(Es  lo  mejó).— A  ANTONIO  dándole 
una  pistola  —Oye,  toma  esto  que  me 
hace  mucho  peso. 

(¿Pa  que  las  dao  esa  herramienta?) 
(Si  es  suya,  que  me  la  dio  cuando 
lo  iban  a  prendé.) 

(Pero  no  se  la  has  debió  da  ahora.) 
(Es  verdá.  Pero  no  pasa  na).— Se 
van  a  la  habitación  de  ANTONIA. 

¿Por  qué  callas? 
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Porque  debo  callar.  Esta  es  la  hora 
de  las  grandes  decisiones  y  de  los 
grandes  sacrificios..  El  mío  es 
enorme;  el  tuyo  creo  que  también  lo 
será,  pero  tú  eres  hombre  y  encon¬ 
trarás  consuelo;  yo  no  tendré  otro 
que  el  recuerdo  de  tus  palabras  que 
no  se  me  borrará  nunca. 

Pero...  ¿acaso  te  han  dicho? 

Me  han  dicho,  si... 

¿Y  quien  fue  el  correo  que  vino 
a  traerte  la  noticia?  Dime  quien  se 
atrevió  a  hacer  llegar  a  tus  oídos 
tan  despreciables  murmuraciones? 
Con  amargura. —  ¡Ay,  Antonio!  No  fue 
la  murmuración  la  que  llegó  hasta 
mi!  Fue  algo  más  terrible  que  nos 
separa  para  siempre.  Ya  tendrás 
ocasión  de  enterarte.  La  sola  pena 
que  por  ello  me  queda,  es  que  en 
esos  momentos  de  dolor  que  te 
aguardan,  no  podrá  consolarte  mi 
cariño;  no  podré  ser  yo  la  que  seque 
tus  ojos,  ni  recoja  tus  imprecasio- 
nes 

¡Que  no  te  entiendo! 

Recuerda  mis  temores  de  que  al¬ 
guna  vez  desenterraran  el  recuerdo 
de  mi  pasado  y  alguien  viniera  a  mi 
para  ofenderme  y  a  tí  para  compa¬ 
decerte. 

Lo  ocurrido  no  tiene  importancia. 
Un  borracho  a  quien  nadie  dá  cré¬ 
dito  y  que  ha  querido  manchar 
nuestras  intenciones  con  su  mal  jui¬ 
cio.  ¡Cosas  de  un  canalla! 

¡No  digas  eso! 

Si.  Y  quiero  decirlo  a  voces,  para 
que  si  alguien  más  quizo  hacer  mo¬ 
fa  de  mi  decisión,  salga  a  recojer 
mis  palabras  ¡Es  un  infame,  quién 
no  comprende  tu  desgracia! 

¡Calla! 
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¡Es  un  cobarde,  quién  la  escarnece! 
Horrorizada.  —  ¡No! 

¡Sí!  !Hijo  de  mala  madre  ha  de  ser 
el  hombre  que  no  sepa  respetar  el 
dolor  ajeno!  Y  si  es  mujer... 

Aterrada,  le  tapa  la  boca.  —  ¡No  lo  digas! 
¡Si  es  verdad! 

No  digas  lo  que  piensas,  porqus 
acaso  te  arrepentirías. 

¡Nunca!  ¡Tanto  te  quiero;  tal  es  mi 
afán  de  dar  una  lección  a  estas  gen- 
íes,  que  he  de  pregonar  yo  mismo 
tu  pasado  y  luego  he  de  llevarte  a 
mi  casa,  donde  no  ocuparás  el  pri¬ 
mer  lugar  porque  vive  mi  madre  y 
ella  debe  ocuparlo  mientras  Dios  me 
la  conserve. 

¡Grande  es  tu  corazón!  La  bondad 
de  tu  alma  no  te  deja  sospechar,  que 
algunas  veces  los  que  más  nos  quie¬ 
ren  son  nuestros  verdugos.  ¡Que  el 
cariño  ciega  y  cierra  el  entendimien¬ 
to  a  la  razón! 

¿Por  qué  dices  eso? 

Por  na  Ja.  Escucha  tni  resolución  y 
ten  presente  que  con  lágrimas  en 
los  ojos  y  sudor  de  sangre  en  el 
corazón,  he  de  cumplir  lo  que  a  de¬ 
cirte  voy  sin  que  haya  nada  en  la 
tierra  que  pueda  torcer  mi  voluntad. 
Alguien  vino  a  mí  para  echarme  en 
Cara  de  modo  brutal,  aquellos  días 
de  mi  infancia  en  qne  la  irreflexión 
y  la  soledad  jugaron  en  mi  daño. 
Colérico.—  ¿Quien  fue? 

Espera  ¡si  aún  queda  más! 

Si  con  lo  que  he  oído  es  bastante. 
Venga  el  nombre  y  yo  te  cumpliré 
mi  juramento.  La  sangre  del  que  te 
ofendió  íiere  que  manchar  el  suelo 
de  tu  calle! 

¡Calla  por  Dios,  Antonio!  Olvi¬ 
da  el  juramento  que  yo  te  relevo 
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de  cumplirlo.  Han  sucedido  las  co¬ 
sas  de  suerte,  que  cuando  el  mismo 
que  llego  hasta  mí  para  insultarme 
y  ¡más  aún!  ¡insultar  la  memoria 
de  mi  bendita  madre!.. 

Fuera  de  sí. — ¿Qué  dices? 

Escucha. 

¡El  nombre!  ¡No  más  que  el  nom¬ 
bre!  Es  lo  único  que  quiero  saber! 
No.  Que  ya  pondrán  freno  a  tus 
arrebatos;  tu  conciencia  y  tu  deber. 
¿Pero  tiene  conciencia  el  que..? 
Cálmate  y  escucha.  En  estos  mo¬ 
mentos  es  cuando  necesitas  más 
serenidad.  Es  :an  grande  nuestra 
desgracia,  que  estarás  escuchando 
las  mismas  palabras  que  yo  es¬ 
cuché  y  no  podrás  hacer  más  que 
lo  que  yo  he  hecho,  ¡llorar!  ¡llorar 
mucho!  y  resignarte  con  tu  mala 
suerte. 

¡No  es  posible! 

Sí.  Créeme  Agranda  tu  corazón  y 
disponte  a  sufrir  ¡Hemos  de  sepa¬ 
rarnos  para  siempre. 

¿Separarme  de  tí? 

Sí,  Antonio  de  mi  vida.  Escucha 
esta  vez  mi  consejo  ¡que  ya  ves 
como  te  lo  daré! 

María  del  Carmen,  mira  que  vas 
desviando  mi  pensamiento  hacia 
otras  ideas  que  de  ser  ciertas  nos 
llevarían  a  la  fatalidad.  ¿Te  has 
arrepentido  ya  de  tus  promesas? 
¡No!  ¡Eso  no!  Yo  moriré  querién¬ 
dote  y  pronunciando  tu  nombre? 
¡Habla  de  una  vez!  ¿Quién  te  ofen¬ 
dió?  ¿Quién  desenterró  los  huesos 
de  tu  madre  para  maldecirlos? 
Antonio  mío;  ¡mira  que  cuando  lo 
sepas  vas  a  perder  la  razón! 

Más  pronto  la  perderé  en  fuerza  de 
querer  adivinarlo! 
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No  me  obligues!  ¿Para  que  lo  has 
de  saber  ahora? 

¡Por  que  mi  juramento  ha  de  cum¬ 
plirse! 

Ni  tu  puedes  cumplirlo,  ni  yo  quiero 
que  lo  cumplas. 

¿Por  qué?  Concluye  de  una  vez. 
¿Fue  alguno  de  estos  miserables? 
No. 

¿Pues  quien  entonces? 

Tu... 

Con  ansiedad.— ¿Quién? 

Tu...  madre. 

¡Oh!  ¡Mi  madre!  ¿Pero  qué  dices? 
¡Yo  no  he  escuchado  bien! 

Sí.  Tu  madre  inducida  por  alguien 
de  esta  casa. 

No.  No  puede  ser. 

¿Lo  estás  viendo? 

¡Mi  madre!— Como  loco.— ¡Y  yo  te 
juré!..  ¿Como  fue  mi  juramento?... 
Con  sangre  del  que  te  ofenda,  ten¬ 
go  que  regar  tu  calle.  .—Horrorizado.— 
¡Quien  te  ofendió  fue  mi  madre!..— 
Con  desaliento.— y  no  no  puedo  ofen¬ 
derla! — Rompe  a  llorar. 

Antonio  ..  resígnate.  Ten  confianza 
en  Dios  que  él  te  dará  el  consuelo 
que  mereces. 

¡Madre  mia!¿Qué  hiciste?—  Dudando. 
— Pero  ¿eso  es  verdad?  ¿Mi  madre 
se  atrevió.. .?¿Tú  no  mientes?— Que¬ 
riendo  leer  en  sus  ojos. 

No.  Delante  de  todos  fué. 

!Y  delante  de  todos! 

¿Ves  lo  que  yo  te  decía?  ¡Olvídame 
y  sé  feliz! 

¿Olvidarte?  ¿Quién  piensa  en  eso? 
Con  la  obsesión  del  juramento.—  ¡Con 
sangre  del  que  te  ofenda..!  ¿Y  dices 
que  fué  delante  de  todos? 

Sí;  pero  no  pienses  más  en  ello! 
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Y  que  lo  hizo  inducida  por  alguien 
de  esta  casa?  ¡Pues  que  vengan  to¬ 
dos!  ¡Eh!  ¡Vosotros  los  que  fuisteis 
testigos  y  causantes  de  la  ofensa, 
venid  aquí,  que  también  quiero  yo 
que  atestigüéis  el  que  cumplí  mi  ju¬ 
ramento! 

¡No! 

¡Venid  todos;  cómplices  de  este  do¬ 
lor!  Venid  y  al  menos  sufrid  con 
nosotros. -A  MARIA  DEL  CARMEN— 
¿Estas  decidida  a  separarte  de  mí? 
Con  entereza.  —  ¡Sí! 

Pues  si  me  he  de  ver  solo  y  falto 
de  tu  querer,  al  menos  cuando  este 
asunto  se  comente,  que  vean  las 
gentes  que  supe  cumplir  mi  palabra. 
La  tuya  no  pudo  cumplirse.— Va  ha¬ 
cia  la  calle  y  salen  los  vecinos. 

¿Donde  vas? 

¡Pero  Antonio! 

¡Quietos  todos!  Esperad  las  nue¬ 
vas  noticias  para  empezar  de  nue¬ 
vo  la  murmuración.  Por  el  placer 
de  no  dar  descanso  a  la  lengua  ha¬ 
béis  llevado  a  mi  madre  al  arrebato 
de  antes  y  a  mí  a  la  desesperación 
de  ahora.  Toda  esta  gran  desgra¬ 
cia  va  a  cargo  de  vuestra  concien¬ 
cia.  Esperad,  que  yo  os  traeré  noti¬ 
cias  para  que  podáis  seguir  ejer¬ 
ciendo  vuestro  oficio  de  habladores. 

Pero  ¿a  donde  vá? 

Yo  voy  a  ver. 

Si.  Por  Dios,  no  dejarlo.— Van  todos 
hacia  la  puerta.  Suena  un  tiro. — ¡Ah!— Va 
a  la  calle  con  CASIMIRO  y  recoje  a  ANTO¬ 
NIO  que  entra  herido. 

No  os  asustéis.  ¡Venga  el  cantar  de 
la  fiesta! 

¡Antonio  de  mi  vida! 

¡Silencio!  ¡Tú,  junto  a  mí! 
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M.  CAR.  ¿Qué  has  hecho? 

ANTO.  Yo  te  juré.. .regar  tu  calle. ..con  san¬ 

gre  del  que  te  ofendiera.  Te  ofendió 
mi  madre;  yo  no  podía  osar  a  ella 
ri  con  el  pensamiento;  pero  la  san¬ 
gre  suya...  corre  por...  mis  venas... 
y  esa...  está...  en  tu  calie  ..  —Cae  des¬ 
fallecido. 


TELON  RÁPIDO. 


